– Не надоело вам жить вдалеке,Люди и вещи? – Придвиньтесь поближе,И пусть вас душа голодная слижет,Как чёрную баржу – туман на реке.Зрачок, разрастаясь во тьме эпохальной,Метанья, кончины и страсти вбирай!У Бога на острие пера –Шарик синий, значок музыкальный:Над нотной бумагою Млечных ПутейПовисла Земля, как чернильная капля,Зрачком отражая скрещённые саблиКомет проносящихся, судеб, смертей.И Ангелы нас оставляют одних,Крича, разлетаясь в растущем всё ширеЗрачке псалмопевца – чернеющем мире,Над озером встреч и прощаний ночных…
2
…Тьмой оглушённый сосновый сонм,Звёзды над озером, в озере – месяц,Жизнь холодела, над водами свесясьОторопелым бессонным лицом.Так вкруг меня этой ночью сошлисьПрошлого невозвратимые звёзды,Сосны отчаянья, смолкшие грозно,Тонущая, беззащитная высь…Страха и свежести летний очаг.Трое прохожих, исполненных боли…С ними, расчерченную судьбою,Ночь проводил я в случайных речах.Так, появляясь один за другимНа перекрёстке моих сновидений,Трое исчезли… Огромные тениБросил рассвет, и рассеялся дым…
3
…Пока я забвенье из озера пил,Металась Луна, как преступная совесть.Вдруг некто окликнул меня. Это былПолночный матрос, опоздавший на поезд.– Эй, кто там у берега – тень?! Человек?!– Такой же, как ты, – я ему отвечаю.– Ну, если ты тень, подымайся наверх –Тут звёзды и термос остывшего чаю…А впрочем, я был человеком сперва… –Я слушал его, поднимаясь по склону,И пепельной масти ночная трава,Ложась под фонарь, становилась зелёной.– В Египте служил на торговых судах…Там денег – не счесть, мы играли по крупной.Все блага вселенной нам были доступны,Но пахло пустыней в плодовых садах.Ночные дома, ювелирные лавки,Меж бурей и пристанью – в пляске кружись!Но всё тосковал по весенней по травке:Вернулся – и пропил никчемную жизнь…И вечно со мной этот сон, что приснилсяИ в древнюю, страшную впутал игру.Причина одна: не дорос я до Сфинкса,А после него – всё так мелко вокруг…От озера веяло Александрией,Всей пряностью порта в последний приезд.И мы о судьбе и о снах говорили.Но вдруг, среди речи, он встал – и исчез…
4
…Озеро вздрогнуло. Кто-то ещёВышел – взъерошен и ростом низок:Дикий, прикрытый рваным плащомСельской глуши шекспировский призрак.– Эй, ты куда? – Да пусти ты, к воде!– Грязно у берега. Хочешь напиться?– Просто… Не встретил… Добрых людей.Просто… Не встретил. Хочу утопиться.– Как так – не встретил? В жизни? Нигде?– В жизни встречал. Но сегодня – подлыйВыдался день. Не нашлось… Людей.Я не напился. Никто не подал…………………………..…Ты представляешь? Она бежитВниз по откосу… Я оглянулся…Боже! Там… Скрежет. И – нет… Души.Целый состав об неё… Споткнулся.Ты представляешь? Застыл… Весь мир!Целый состав нашей жизни. Целый…Встал – и рассудок мне надломил.Год пролежал я в больнице. Весь белый,Вышел оттуда… И – нет… Души.И не узнаешь – сама ли… Случайно…Люди пройдут – подбросят гроши……Месяц надменно играл лучами,Воды печально чертили круг…– А ночевать удаётся где-то?– Просим у Бога бабьего лета… –Не досказав, исчезает вдруг…
5
…Облако в озеро спать улеглось,Дремлют стволы. Только душам не спится.Стук по камням – это в сердце стучитсяМальчик-суворовец, третий мой гость.Месяца свет в наговорной ночи,Жутко близ озера – сонного глаза.Скорбь от простого, как травы, рассказаВетви качает. Мы долго молчим.…Двор, коридоры, и детского домаЗапах – карболка. Чужбина. Карбид…Пахнет полынью. Светлеет. Знобит.Речи тепло, и плеча, и ладони.– Девочка. Вместе росли. Вечер вальса…Нынче приехал… Дверь открывается –И оказалось, что я – ни при чём…Лес уплывает, звезда забывается,Голову мне опустив на плечо.Чтобы успеть, покуда темно,Мы в слюдяные, лунные водыВходим. Дыханье спирает у входа.Холод небес. И песчаное дно.Сосны со свода загадочно смотрят,Как погружаемся, тихо плывёмМимо созвездий расплывшихся, мокрыхС мальчиком – или с Луною – вдвоём…Так, появляясь один за другимНа перекрёстке моих сновидений,Трое исчезли… Огромные тениБросил рассвет, и рассеялся дым.
6
…Озеро, круглый зрачок тоски,Робкие речи и кроны вместивший,Вместе со мной созревай и расти.Тихо в ночи, но под утро – тише:Век бесприютный убийственно тихС каждым рассветом. Но он не нарушитШелеста рощи. Лишь горе, как стих,Льётся, в зрачке отражаются души.Властно расти, не давай ни однойНи потеряться, ни заблудиться!..…Взгляд облекает озёрной волнойВетер страны безутешной, родной,Судеб, смертей и рассветов единство.1981