Стихотворения и поэмы

Звезды, как искры, дрожат над костром, —
дым, словно Млечный путь.
Хочешь, звезду зацепи багром,
хочешь, весь мир опрокинь на грудь, —
все перепуталось, не вздохнуть…
то ли парим, то ли плывем…

35. На озере

Льву Брандту

Последние льдины, как первые лебеди.
Качается небо под ними.
Прибрежные заросли в шепоте, в лепете.
Волна головы не поднимет.

Я лодку возьму, оттолкну, и запенится

Вода, расступаясь пред нею,
И в легкое дно застучится, как пленница,
И вновь за кормой побледнеет.

Измерю пол-озера взмахами длинными,

Взгляну — и как будто приснится:
Что раньше казалось последними льдинами —
И впрямь уже первые птицы!

III

36. Бессмертие

Дай вкусить уничтоженья,

С миром дремлющим смешай.

Тютчев

Я засыпал и просыпался,
ловил твой взгляд и снова ник.
Тысячелетиям равнялся
дремоты обморочный миг.

И так, в двойном существованье,

тебя я видел, сам не свой,
то — женщиною на диване,
то — деревом над головой.

Я твоего касался тела,

я жил от общего тепла,
и вдруг — ты кроной шелестела,
ветвями по небу текла.

Я засыпал и просыпался,

ловил твой взгляд и снова ник.
И с лиственным переплетался
твой человеческий язык.

Я называл тебя любимой,

существовал в твоей крови,
а ты была боготворимой,
неуязвимой для любви.

И сам я, в камень превращенный,

лежал, беспамятен и тих,
твоей красою осененный,
там, у древесных ног твоих.

37. «Я не в укор скажу, а для сравненья…»

Я не в укор скажу, а для сравненья,
что ты, любимая, похожа на листву:
то всплеск, то замиранье, то волненье…
А я — как ветер: весь в тебе живу.

38. Разъезд

Глухой разъезд. Всего и славы,
что поезда здесь ходят в Крым.
Дорогой дальней пахнут травы
и на деревьях виснет дым.

И рельс обнюхивают козы,

и любопытство на устах.
Вдогонку шепчутся березы,
как бы на цыпочки привстав.

А нам с тобою — много ль надо! —

Есть небо, дышится под ним.
Ты — ревеневой дудке рада,
я — восклицаниям твоим.

И сердце никуда не хочет,

покой — огромный и ничей.
Лишь путевой поет обходчик
в веригах гаечных ключей.

39. «Печаль — как маленькая птица…»

Печаль — как маленькая птица
в ладонях школьника — тиха.
Устало сердце колотиться,
гортань беззвучная суха.

Но где-то в пасмурном саду

о ней другая плачет птица…
Ты слышишь? — Пусть тебе молчится,
я за двоих слова найду.

40. «Не отпирают. Спят или не слышат?..»