Святая дева раны освежитьПридет в раю к твоей душе усталой.Рембрандт
Я старый гез. Я мельник. Я мужик.Я весь пейзаж испорчу там, пожалуй.Пастор
Ты святотатствуешь! Как ты упал!Ужель ты бога не боишься даже?Рембрандт
Уж не того ль, что сам я создавалИз бычьей крови и голландской сажи?Оставь меня. Пусть мой последний вздохСпокойным будет…Пастор
(поднося к его лицу распятие с изображенным, на нем Христом)
О грехах подумай!Рембрандт
(глядя на распятие)
Как плохо нарисован этот бог…(Умирает.)
Пастор
Войдите, люди. Этот грешник умер.5Хозяин гостиницы, Магдалина ван Лоо, Фабрициус, Мортейра, соседи.
Хозяин гостиницы
Едва велел я постояльцу, чтобОн выбрался, — а он умри в отместку!Да кто ж теперь ему закажет гроб?Тут есть родные?Магдалина ван Лоо
Я его невестка.Хозяин гостиницы
Ты и неси расходы похорон!Коль хочешь, гробом я могу заняться.Магдалина ван Лоо
Ах, батюшки! А сколько стоит он?Хозяин гостиницы
Пустое, дочка: гульденов пятнадцать.Магдалина ван Лоо
Пятнадцать гульденов! Ведь вот дела!Ах, сударь, всю мою досаду взвесьте:Двух месяцев я с мужем не спала,И вдруг — плати за похороны тестя!Первый сосед
Кто умер тут?Второй сосед
Бог знает кто. Рембрандт.Первый сосед
Не знать Рембрандта — это стыдно прямо!Да это туз! Бумажный фабрикант!Краса и гордость биржи Амстердама.Комната наполняется людьми.
Голоса
— Такой богач — и умер!— Тс! Не плачь!— Мы все в свой срок червям послужим пищей.Второй сосед
Одно мне странно: если он богач,Как умер он в лачуге этой нищей?Скажи, хозяин, толком наконец,А то ошибка вышла тут, возможно:Мертвец — Рембрандт ван Юлленшерн, купец?Хозяин гостиницы
Да вовсе нет: Рембрандт ван Рейн, художник.Первый сосед
Ах, живописец!Второй сосед
Ну? Я так и знал.Голоса
— Уж, верно, поздно.— Не пора идти ли?— Пойдем, пока через Большой каналРогатки на мосту не опустили.Комната быстро пустеет. У трупа остаются Фабрициус и Мортейра.
Мортейра подходит к Рембрандту и долго смотрит ему в лицо.
Мортейра
Лежит— и пальцем не пошевелит…Да, многого его душа хотела!Фабрициус
А я слыхал, что ваш закон велитНа семь шагов не приближаться к телу.Мортейра
На семь шагов? Ах да, на семь шагов…Но он ведь жив. Талант еще ни разуНе умирал. Скорей его враговЧуждаться надо, как больных проказой.Он — живописец нищих, наш талант!Пусть надорвался он, но, злу не внемля,Он на плечах широких, как Атлант,Намного выше поднял нашу землю.Июнь— сентябрь 1938
СТИХОТВОРЕНИЯ
Соловьиный манок
(1945)
* Любезный читатель! Вы мрак, вы загадка *