Хотя бы потому, что потрясен ветрамиМой дом от половиц до потолка;И старая сосна трет по оконной рамеКуском селедочного костяка;И глохнет самовар, и запевают вещи,И женщиной пропахла тишина,И над кроватью кружится и плещетДымок ребяческого сна, —Мне хочется шагнуть через порог знакомыйВ звероподобные кусты,Где ветер осени, шурша снопом соломы,Взрывает ржавые листы,Где дождь пронзительный (как леденеютщеки!),Где гнойники на сваленных стволах,И ронжи скрежет и отзыв далекийГусиных стойбищ на лугах…И все болотное, ночное, колдовское,Проклятое — все лезет на меня:Кустом морошки, вкусом зверобоя,Дымком ночлежного огня,Мглой зыбунов, где не расслышишь шага.…И вдруг — ладонью по лицу — Реки расхристанная влага,И в небе лебединый цуг.Хотя бы потому, что туловища сосенСтоят, как прадедов ряды,Хотя бы потому, что мне в ночах несносенОгонь олонецкой звезды, — Мне хочется шагнуть через порог знакомый(С дороги, беспризорная сосна!)В распахнутую дверь,В добротный запах домаВ дымок младенческого сна…
2 Читатель в моем представлении
Во первых строкахМоего письмаПуть открываетсяДлинный, как тесьма.Вот, строки раскидывая,Лезет на меняДраконоподобнаяМорда коня.Вот скачет по равнине,Довольный собой,Молодой гидрограф —Читатель мой.Он опережаетОвечий гурт,Его подстерегаетКаракурт,Его сопровождаетШакалий плач,И пулю посылаетЕму басмач.Но скачет по равнине,Довольный собой,Молодой гидрограф —Читатель мой.Он тянет из карманаСухой урюк,Он курит папиросы,Что я курю;Как я — он любопытен:В траве степейВыслеживает тропыЗверей и змей.Полдень придет —Он слезет с коня,Добрым словомВспомнит меня;Сдвинет картузИ зевнет слегка,Книжку моюВозьмет из мешка;Прочтет стишок,Оторвет листок,Скинет пояс —И под кусток.Чего ж мне надо!Мгновенье, стой!Да здравствует гидрограф —Читатель мой!
3 Так будет
Черт знает где,На станции ночной,Читатель мой,Ты встретишься со мной.Сутуловат,Обветрен,Запылен,А мне казалось,Что моложе он…И скажет он,Стряхая пыль трапы:«Л мне казалось,Что моложе вы!»Так, вытерев ладони о штаны,Встречаются работники страны.У коновязиКонь его храпит,За сотни верстМой самовар кипит, —И этот вечер,Встреченный в пути,Нам с глазу на глазТрудно провести.Рассядемся,Начнем табак курить.Как невозможноНам заговорить.Но вот по взгляду,По движенью рукЯ в нем охотникаПризнаю вдруг —И я скажу:«Уже на реках лед,Как запоздалУтиный перелет».И скажет он,Не подымая глаз:«Нет времениОхотиться сейчас!»И замолчит.И только смутный взорГлухонемой продолжит разговор,Пока за дверьюНе затрубит копь,Пока из лампыНе уйдет огонь,Пока часыНе скажут, как всегда:«Довольно бреда,Время для труда!»1929