Стихотворения. Поэмы. Театр

Петроградское небо мутилось дождем,
  На войну уходил эшелон.
Без конца — взвод за взводом и штык за штыком
  Наполнял за вагоном вагон.

В этом поезде тысячью жизней цвели

  Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда… В закатной дали
  Были дымные тучи в крови.

И, садясь, запевали Варяга

одни,  А другие — не в лад — Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
  И тихонько крестилась рука.

Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,

  Раскачнувшись, фонарь замигал,
И под черною тучей веселый горнист
  Заиграл к отправленью сигнал.

И военною славой заплакал рожок,

  Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток
  Заглушило ура без конца.

Уж последние скрылись во мгле буфера,

  И сошла тишина до утра,
А с дождливых полей всё неслось к нам ура,
  В грозном клике звучало: пора!

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,

  Несмотря на дождливую даль.
Это — ясная, твердая, верная сталь,
  И нужна ли ей наша печаль?

Эта жалость — ее заглушает пожар,

  Гром орудий и топот коней.
Грусть — ее застилает отравленный пар
  С галицийских кровавых полей…

1 сентября 1914

«Я не предал белое знамя…»

Я не предал белое знамя,
Оглушенный криком врагов,
Ты прошла ночными путями,
Мы с тобой — одни у валов.

Да, ночные пути, роковые,

Развели нас и вновь свели,
И опять мы к тебе, Россия,
Добрели из чужой земли.

Крест и насыпь могилы братской,

Вот где ты теперь, тишина!
Лишь щемящей песни солдатской
Издали несется волна.

А вблизи — всё пусто и немо,

В смертном сне — враги и друзья.
И горит звезда Вифлеема^{223}Так светло, как любовь моя.

3 декабря 1914

«Рожденные в года глухие…»

     З. Н. Гиппиус^{224}

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.

Испепеляющие годы!

Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы^{225} —Кровавый отсвет в лицах есть.

Есть немота — то гул набата

Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных когда-то,
Есть роковая пустота.

И пусть над нашим смертным ложем

Взовьется с криком воронье, —
Те, кто достойней, боже, боже,
Да узрят царствие твое!

8 сентября 1914

«Дикий ветер…»