Сто дней до приказа

…Взвод ногу пружинисто взводит —
Удар глуховато-тяжел.
И мысли внезапно приходят
О совершенно чужом —
Ведь каждый за собранным взглядом
Безмерное что-то таит.
И думы шагающих рядом
Перекрывают

твои!

1976

Из дневника рядового

На Родине другие небеса!

Двадцатый век!

                         Ты этому виною,
Что можно за неполных три часа
Перенестись туда, где все иное!
И обменять российскую метель
На мелкий дождь,
                               что над землею виснет.
Привычную одежду на шинель,
А женщину любимую — на письма.
И как-то сразу подобреть душой.
Душой понять
                         однажды утром сизым,
Что пишут слово «Родина» с большой
Не по орфографическим капризам!

1976

Возвращение

Значкам, погонам, лычкам
Отныне вышел срок.
И надо ж — по привычке
Рука под козырек
Взлетает…
                   Я ж вернулся!
Я в штатском. Что за вздор?
«Бывает!» — улыбнулся
Молоденький майор.
Пора тревог полночных —
Армейская страда!
И как-то жаль «так точно»,
Смененное на «да».

1977

Солдатский сон

Мне снится сон!
                            Уже в который раз:
Осенняя листва в морозной пыли,
Приспело увольнение в запас,
Друзья ушли,
                       а про меня забыли!
Наверно, писарь — батальонный бог —
Меня не внес в какой-то главный список.
А «дембель» близок, бесконечно близок,
Как тот, из поговорки, локоток.
Я вновь шагаю по скрипучим лужам
На ужин
               строевым, плечо к плечу.
Смеется старшина: «Еще послужим!
А! Поляков?!»
                         Киваю и молчу…

1978

Воспоминания о ночных тревогах

В сапоги задвинув ноги,
Застегнувшись на бегу,
Выстроимся по тревоге
В две шеренги на снегу.
Знаем, что комбат проверит,
Как умеем мы стрелять,
Взглядом недовольным смерит
И пошлет нас
                       досыпать!
А над нами — звездный трепет,
Тени черные ракит.
Мы-то знаем:
                       враг не дремлет —
Он, всего скорее, спит!
Главный враг для нас с тобою —
Мартовские холода,
Ведь тревога боевою
Стать не может никогда!
В темень «трассерами» лупим
Все мишени наповал…

Молодым я был и глупым.

Ни черта не понимал.

1982

Пять минут

Юрию Смирнову

Светилось небо голубое,
Летел над плацем птичий щелк.
На пять минут веденья боя
Предназначался наш артполк,
Чтоб спохватились остальные,
Крича команды на бегу,
Чтоб развернулись основные
И крепко вдарили врагу!
Чтоб с гордостью рапортовали,
Как, множа воинскую честь,
Артиллеристы простояли
Не пять минут,
                         а целых шесть!
И что противник откатился,
Потери тяжкие неся,
И самолично убедился:
Нас провоцировать
                                 нельзя!
Врагу ответа никакого
Другого не было и нет
У нас от копий Куликова —
До баллистических ракет!
…А мы служили, не печалясь,
Мы знали,
                 как нас дома ждут.
И все-таки
                 предназначались
На пять минут.
На пять минут…

1982

На полигоне