Сто имен

— Прошлой ночью взорвали петарды. Целую кучу. Несколько тысяч штук. Потому-то я и спала в кресле в чужой квартире.

— Это не шутки. Это опасно. — На лице Пита выразилась озабоченность.

— Все в порядке.

— В полицию обращалась?

Китти покачала головой.

— Почему?

Она пожала плечами. Уж она-то знала почему.

— Нелегко тебе приходится.

Достаточно было этих простых слов сочувствия, чтобы слезы хлынули вновь.

— Пит, я натворила глупостей, я допустила ошибку, грубую, непрофессиональную оплошность, испортила человеку репутацию, может быть, жизнь ему загубила, и я заслуживаю наказания, но… — Рыдания сжимали горло, она с трудом продолжала: — Я больше не могу, Пит! Все, чего я хочу, — писать хорошие истории о хороших людях. Вернуться к той работе, которую люблю, и моя жизнь снова будет нормальной. Я хочу, чтобы в меня снова поверили. Чтобы ты смотрел мне в глаза и слушал, а не глядел на меня с сомнением — да, ты сомневаешься, это так очевидно. Я сама сто раз себя перепроверяю, Пит, и этого хватит: не надо, чтобы меня перепроверяли и все остальные.

Пит с сочувствием смотрел на нее:

— Обнять тебя — это будет очень непрофессионально?

— Обнять тебя в ответ — еще того хлеще? — фыркнула она.

Задним числом она подумала: непрофессионально-то оно непрофессионально, однако порой людям приходится забыть о деле и немного побыть просто людьми. Но от себя Китти не скрывала еще одно обстоятельство: эти непрофессиональные объятия длились чуточку слишком долго.

В квартире Боба шторы все еще были плотно закрыты, когда Китти покидала редакцию. Она подумала, не зайти ли к нему рассказать свою версию событий, пока Боб не услышал новости от кого-то другого, но решила — не стоит. Судя по своему состоянию после бессонных ночей, она понимала, как Боб нуждается в отдыхе.

— Я объясню ему, — донесся с верхней площадки голос Пита. Он запирал дверь офиса.

— Спасибо.

— Нынче без велосипеда? — покосился он на парковку.

— Велосипед украли.

Он уставился на Китти и даже улыбнулся от неожиданности:

— Господи, Китти, тоже они?

— Нет, другие люди. Очень уж я в последнее время популярна.

— Да уж, — покачал головой Пит.

Он смотрел на Китти, словно прежде никогда ее не видел, словно они встретились впервые. Ему как будто впервые пришло в голову, что она привлекательна, что с ней стоило бы познакомиться поближе. И Китти, к ее немалому удивлению, это нравилось. Нравилось, когда Пит так смотрел на нее. Он спустился по ступенькам и вместе с ней вышел из редакции.

— Подвезти тебя?

— Нет, спасибо, дойду пешком.

— До Фейрвью?

— Нет, я не домой.

Они дошли до его автомобиля, и Пит распахнул дверцу со стороны пассажира, сделал рукой приглашающий жест, словно джентльмен иной эпохи.

Китти рассмеялась:

— Отказа ты не принимаешь.

Непривычная близость — сидеть с ним рядом в машине.

— Куда тебя отвезти?

— На Басарас. — Это была центральная станция междугородних автобусов.

— Собираешься сбежать?

— Неплохая мысль. Но, увы, еду всего на несколько часов. Встречусь с еще одним человеком из списка Констанс. В Страффане. Женщина по имени Эмброуз Нолан, у нее свой музей бабочек и заповедник при нем.

— Музей бабочек? Впервые слышу, — недоуменно покачал головой Пит.

— Значит, читателям будет интересно.

— И как эта женщина с бабочками связана с теми, с кем ты успела поговорить?

— У меня еще неделя до отчета! Рано спрашиваешь! — в шутку возмутилась Китти.

— Неделя до сдачи в типографию, — не спустил он ей. — Сюжет мне бы хотелось узнать несколько раньше.

«А уж мне как бы хотелось», — думала втайне Китти.

— Ойсин О’Келли и Оливия Уоллес согласились написать по рассказу для раздела, посвященного памяти Констанс.

— В самом деле? — изумилась Китти. — Как тебе удалось их заманить? Большой гонорар потребовали?

— Напишут бесплатно. Ради Констанс.

Китти задумчиво кивнула. Констанс относилась к авторам с таким уважением — она заслужила, чтобы теперь и они сделали что-то для нее.

— Заполучить этих двоих — редкий успех, Китти, — продолжал Пит. — Ойсин вот уже почти десять лет ни с кем не общается. Оливия последние пять лет ничего не писала и отвергала все предложения издателей, даже самые заманчивые.

— Знаю-знаю, — закивала головой Китти, дивясь про себя, к чему Пит так разжевывает ей, будто она сама не понимает, как им повезло. Прославленные писатели, для «Etcetera» возможность напечатать их новые рассказы — огромная удача.

— Они согласились только потому, что эти рассказы будут включены в отдел памяти Констанс и при условии, что там же будет опубликован последний материал Констанс. Ты поняла?

Китти с трудом сглотнула. Снова кивнула.

— Так что думай быстрее, Лоис Лейн[8]. — Шуткой Пит немного смягчил свою настойчивость.

— Это и называется «не давить на автора». — Она тоже попыталась прикрыть тревогу улыбкой.

— Теперь ты знаешь, как я живу, — ответил Пит и поглядел на нее так беззащитно, что Китти чуть было не погладила его по руке. Но она справилась с собой, кашлянула, отвела взгляд и выбралась из машины.

Добежала до кассы, но билет ей не продали — автобус уже отчалил.