Но тело его не послушалось. Жена продолжала стоять рядом - скорбная, тихая и не отрываясь смотрела на него, шарила глазами по его лицу, пытаясь отыскать в нем хоть малейшие признаки жизни, сознания. И он неожиданно для себя понял, что она по-прежнему любит его. Но сил удивляться совсем не было. Он просто лежал и продолжал смотреть на жену, понимая, что она его взгляд не видит - он же спит, а спят люди с закрытыми глазами.
А потом его словно раскаленным паром ожгло - около жены вдруг появился сын, выступил беззвучно из-за ее спины. Какой-то незнакомый, повзрослевший. Еще не веря в возможность этой встречи, пусть даже и во сне, не имея возможности пошевелиться, прикоснуться к нему, он жадно глядел на сына, пытаясь запомнить все до мельчайших подробностей. Зачем? Это ведь и было его собственное воспоминание! Он пытался во сне запомнить до мелочей свое же собственное воспоминание... Бред какой!
Эх, да ну ее к черту, эту логику! Эта встреча - подарок, странный подарок, так неожиданно сделанный ему больным разумом, его медленно погибающей памятью. И не стоит пытаться понять сейчас что к чему. Вот только почему же сын так повзрослел? Это ведь воспоминание, сон, а во сне люди не взрослеют...
Ответа найти ему не удалось - и жена, и сын его исчезли из его сна так же тихо и незаметно, как и появились. Его окутала мгла - темная, плотная. И стала вливаться внутрь - через рот, через нос, и даже через глаза! Она душила его, она затопляла его разум, он почти что растворился в этой тьме! Он дернулся из последних сил и - о, чудо! - рука его шевельнулась. И тут же, как шквал, на него обрушилось движение.
Пробуждение. Он проснулся, стремительно вынырнул из сна, из той страшной мглы, что стремилась заполнить его изнутри, и с всхлипом оторвался от подушки, в которую, оказывается, зарылся во сне лицом. Первый раз ему удалось каким-то чудом не провалиться в эту страшную черную пропасть. Может все из-за этого сна?
За окном по-прежнему тихо шелестел нескончаемый мелкий дождь и мокрые, желтые листья, проникнув за решетку, лепились снаружи к стеклу. Тьма, почти такая же как та, из его сна, плескалась за окном.
Он вновь улегся, тихо опустил голову на подушку - теперь уже лицом вверх, закрыл глаза и сложил руки на груди. Как покойник. Но тот чудесный сон в эту ночь к нему больше не пришел.