Столичный миф

Аллочка подошла и тихонько села рядом. Положила руку на плечо. Вздохнула: дотащить Леху до постели она не в силах. Посидела немного, потом, убедившись, что ему хорошо на ее стареньком вытертом ковре, принесла подушку, подсунула ему под голову. Подумав, распустила шнурки на его выпачканных в глине башмаках.

Возможно, ее родители, ее тетка и ее подружки ее не поймут. Аминь. Скорее всего, Инфекция скажет себе под нос какую-нибудь скабрезность. Черт с ней, пусть живет. Аллочке нужен был Леха, потому что Леху она любила. Остальное — неважно. Ничего в ее жизни более важного нет. Пусть Леха делает все, что захочет. Пусть курит. Пусть пьет. Пусть путается черт знает с кем. Только пусть, пусть он будет с ней…

Леха спал. Аллочка закрыла распахнутую квартирную дверь, стараясь не шуметь. И отправилась на кухню готовить обед.

49

Окно Лехиной кухни смотрит на север. Солнце здесь бывает только ранним утром или поздним вечером. Днем серый сумрак. Не полутьма и не полумрак. И не полусвет. Сумрак, сумрак, без теней и резких границ.

В этом сумраке уютно себя чувствовать привидением. В сером воздухе призрака сложней вычислить. Особенно это приятно, когда фигура, скажем так, к совершенству не слишком близка, а на тебе надеты не доспехи и не безразмерный балахон, а всего лишь халатик да шлепанцы. Мягкая тень недвижно висела в центре кухни. И следила, как из телевизора осторожно выглядывает таракан.

Не так-то просто жить внутри телевизора. Недаром некоторые фирмы в гарантийном талоне на русском языке печатают предупреждение: гарантия аннулируется в случае повреждения устройства по вине попавшего внутрь насекомого. Внутри телевизора может уцелеть только интеллектуал, умеющий разбирать надписи на английском языке. А может, этот таракан был экстрасенс, и своими страшными усищами он чувствовал невидимое электричество. Но и интеллектуалам бывает нужда выйти на улицу. Может, ему захотелось есть, а может, его сегодня вдруг заинтересовал секс, а может быть, ему просто стало скучно и одиноко. Захотелось общения. Ни дыхания, ни тепла живого человека таракан не почувствовал. Оставив позади дюжину прекрасных теплых щелей, он выполз на разведку.

Посреди кухни бесшумно качнулся едва уловимый силуэт. С поджатой ноги прозрачная рука сорвала тапочек. Слышно, как босая пятка наступила на пол. Потом кто-то чертыхнулся: линолеум-то холодный. Но не было на кухне людей. Напрасно таракан водил усами. В кухне было только материализовавшееся ожидание. Его таракан учуять не мог.

Короткий удар. Мимо. Ай-яй-яй! Не попала. Еще удар. Шмяк! Вот и все. Тараканьего рая нет. Бог просто посмотрел на то, что от его чада осталось. Подумав, задул насовсем его тлеющий уголек. А пустой хитиновый остов упал на пол.

Она надела тапочек обратно на ногу. Раскрыла дверцу шкафчика под мойкой, вытащила веник. Аккуратно замела шестилапую тварь на розовый совок. Выбросила в мусорное ведро.

Минутку она еще постояла посреди кухни, просматривая своими острыми и хитрыми глазками все щели и щелки. Но тараканов в Лехиной квартире действительно больше не было. Этот был последний.

Миссия выполнена. Здесь ей больше делать нечего. Она победно хихикнула: свобода! И сразу ее едва видимый контур растекся. Внутри раскрылся замочек. Она распалась, мгновенно рассеялась по всей планете, по шести ее континентам, пяти океанам, почве, мантии и ядру. Облегченно влилась в мир, в его атомы, силовые поля, в свет, из которого неделю назад и была создана.

Эпилог

1

Весна, когда цыплят заводят, и осень, когда цыплят считают, разделены целым временем года. Надо сказать, самым теплым временем года. В этот сезон работать не хочется напрочь.

Конечно, трудовая жизнь летом на Москве не кончается. Трудовая жизнь летом на Москве продолжается. В семь утра начинают чистить тротуары дворники и часом позже встают к прилавку продавцы. Днем улицы полны машин и по строгому графику почти круглые сутки идут поезда метро. День за днем растут дома. Подземные трубочисты отключают горячую воду и готовят к зиме одну из самых мощных в мире обогревательных систем.

Тоже вопрос, отчего это в конце двадцатого века в столице ядерной сверхдержавы летом нет горячей воды? Пессимисты говорят, хозяева на кипяток для народа прижимисты, а туристы — что в высоких широтах без ежегодного ремонта нельзя и что даже в Стокгольме горячую воду летом отключают на месяц.

А в полях вокруг города зреет хлеб. А в каждой клеточке зеленого листа бьется жизнь. День за днем свет, воздух, соленая вода превращаются в сладкий сахар. Сплетается метровой длинны молекула ДНК. Мегабайт за мегабайтом смысл жизни ложится на ее тонкую нить.

Конечно, Москва летом не спит. Москва летом дремлет. Те, кто в деловую спячку имеет право впасть, — немедленно в нее впадает. Пустеет Дума. Разбредаются университетские профессора. Перестают издаваться книжки. И на любой стоящий вопрос голосом автоответчика скажет секретарша: «Попробуйте позвонить через две недели». Каникулы, курорты, отпуска. Дачные романы.