Столичный оборотень

Срабатывало ли в этом случае какое-то метафизическое эмбарго – нечто вроде непомерных акцизов на нуль-транспортировку алкоголя и курева – я понятия не имел. И боюсь, не было в целом свете человека, способного пролить свет на эту загадку.

Возможно, суть в том, что марочные коньяки для столицы представляют такую же ценность, как творчество Татьяны Толстой. А легкие психоделики в Питере ценятся так же, как произведения Ильи Стогова, и несут на себе невидимый лейбл «разрешены к распространению только на территории Санкт-Петербурга и Ленинградской области». Или, наоборот, это Илья Стогов для питерской публики сродни легким психоделикам?

Хотя, какая разница, если у меня в данный момент нет под рукой ни того, ни другого? Только бесполезный набор курительных принадлежностей!

Не только, – напомнил я себе, когда дрожь возмущения немного улеглась. Зато теперь у меня есть возможность почитать Пауло Коэльо, как и мечталось! И вообще, с философской точки зрения, испытания только укрепляют дух.

Я раскрыл книжку на случайной странице и прочел:

«Как бы то ни было, род людской от самых своих истоков обречен двигаться в вечном Разделении между двумя противоположностями».

Снисходительно хмыкнул, подразумевая: «Что бы вы понимали в Разделениях!» и перелистнул еще несколько страниц:

«Размышления ее прервал голос чужеземца:

– Вот я и хочу понять, где мы живем – в раю или в аду.

Капкан захлопнулся.

– В раю. Но даже рай в конце концов приедается».

Я захлопнул Коэльо громко и резко, как тот капкан, и швырнул на грязный рубероид.

Рай, ад… Вот дьявол! В смысле – черт! Черт-мутант с двумя хвостами и рогами, как у оленя!

С насколько большим удовольствием я перечел бы сейчас Мураками!

Дома я не стал никому рассказывать о своих проблемах с поездами. Не рискнул. Мне доводилось видеть в кино, чем заканчиваются подобные откровения. Вместо этого, выждав два месяца и не заметив за собой ни одной новой странности, я решился на эксперимент.

Я с такими приключениями собирал деньги на билет, что даже расстроился слегка, когда они в итоге не пригодились. Узнавать расписание поездов, как выяснилось, тоже было не обязательно. На этот раз мне оказалось достаточно приехать на вокзал, подойти к билетным кассам и сказать молоденькой кассирше, почти сверстнице:

– Мне, пожалуйста, один плацкартный до…

Чтобы услышать в ответ старческое ворчание:

– Докуда? Чего молчите? Эй, молодой человек, так куда вам надо?

Я пробормотал: «извините» и поспешно отошел от окошка, оглядываясь.

Первой моей мыслью было: я сошел с ума. Я напрасно не пошел сдаваться психиатрам, ведь у меня очевидное раздвоение личности. По крайней мере – личности кассирши! Ведь кроме лица за стеклом, лица девушки-практикантки, на моих глазах постаревшей лет на пятьдесят, ничего вокруг не изменилось. Вокзал был все тот же. То есть так мне показалось вначале.

Потом-то я, конечно, обнаружил мелкие несоответствия. И проклял того архитектора, который спроектировал вокзалы-близнецы, Московский и Ленинградский, оформленные так похоже, что прибывающие на них пассажиры утрачивали чувство реальности.

Ведь мало кто с первого взгляда заметит, что изменилось расположение туалетов, маленький Ленин на столбе в центре зала стал Петром Первым, а привокзальный киоск сменил вывеску с «Шаурмы» на «Шаверму».

Побродив полчасика по площади Восстания – мне почему-то было боязно удаляться от вокзала на большое расстояние – я вернулся к билетным кассам, специально выбрав окошко с той же без пяти минут пенсионеркой, и решительно обратился к ней:

– Скажите…

Хватило и этого.

В довершение моих бед дверь на чердак оказалась не только заперта на замок, но и, вероятно, заколочена изнутри досками. По крайней мере когда я, отчаявшись разойтись с ней по-доброму, с трех шагов врезался в обмазанную пахучим дегтем створку, та даже не шелохнулась. Зато плечо отреагировало на удар тупой ноющей болью. Ну да, конечно, день повышенного травматизма.

И он грозит повыситься куда сильнее, понял я, когда подошел к краю крыши и потрогал шаткие перильца пожарной лестницы. Спускаться по ней с разбитой коленкой, казалось если не самоубийством, то первым приближением к нему. Но альтернативных путей к отступлению я не видел. Торчать тут, как Карлсон, у которого села батарейка, и ждать, когда неведомая сила перебросит меня обратно на улицу Казанская, можно и сутки, и двое, и даже неделю. Да, иногда эта сила оставляет меня в покое надолго, в среднем перебрасывает раз в день, то есть сегодня норма уже перевыполнена вчетверо…