Они добрались до крыльца. Ричард в панике крепко сжал плечо Джека. Джек устало обернулся к нему; патентованная хватка Ричарда «Канзас Сити» была чем-то таким, что стало уже приедаться за все время этой безумной спешки.
— Что? — спросил Джек.
— Это сон, точно, — сказал Ричард. — Я могу это доказать.
— Как?
—
— Да, — сказал Джек. — Странно, не правда ли?
И он снова стал подниматься по ступенькам, а Ричард так и стоял внизу с разинутым ртом.
Спустя какое-то время Ричард пришел в себя и стал взбираться по ступенькам вслед за Джеком. Доски были перекошены, во многих местах расщеплены и не прибиты.
Где-то сквозь доски росли пучки той остистой зерновой культуры. Вдали, в глубокой тьме, оба мальчика различали сонное жужжание насекомых. Не тот пронзительный скрип сверчков, а более приятный звук. «Здесь многое было приятнее», — подумал Джек.
Уличная лампа светила теперь позади них. Их тени бежали впереди через крыльцо и, преломившись под прямым углом, вскарабкивались на дверь. На двери висела старая, стертая временем табличка. На мгновение Джеку показалось, что на ней странные буквы кириллицы, не поддающиеся расшифровке наравне с русским языком. Затем они проступили отчетливее, и слово было вовсе не неожиданностью: «Депо».
Джек поднял руку, чтобы постучать в дверь, затем покачал головой. Нет. Он не станет стучать. Это не было частным жилищем; надпись гласила «Депо», а это слово ассоциировалось в его сознании с общественными зданиями, местами, в которых ожидают автобуса «Грэйхаунд» и поезда «Эмтрэк», погрузочные зоны на «Дружелюбные Небеса».
Он толкнул дверь. Дружелюбный лампочный свет и определенно недружелюбный голос вырвались на крыльцо одновременно.
Джек нахмурился. Ричард открыл рот. Комната была чистой, но очень старой. Доски были настолько перекошены, что по стенам, казалось, бежали волны. На одной стене висела картина, изображающая дилижанс величиной, казалось, не меньше китобойного судна. Древняя стойка с такой же волнистой, как и стены, поверхностью, протянулась посредине комнаты, деля ее пополам. Позади нее, на дальней стене, было расписание, вверху одной было написано: «Прибытие дилижансов, отправление дилижансов».
Глядя на эту древнюю доску, Джек подумал, что прошло уже порядком времени с тех пор, как на ней записывали какую-либо информацию; он подумал, что, если бы кто-нибудь попытался написать на ней даже куском мела, доска треснула бы на кусочки и обвалилась на исхоженный пол.
Сбоку, на стойке, стояли самые большие песочные часы, которые когда-либо видел Джек. Они были не меньше огромной бутыли шампанского и наполнены зеленым песком.
И в этом же роде, и в том же духе. Бормотание не прерывалось. Крупный престарелый мужчина, изливающий его, съежился в раболепном страхе в дальнем правом углу комнаты. Джеку показалось, что рост старика не менее шести футов и трех дюймов, даже в этой рабской позе. Низкий потолок был в каких-то четырех дюймах над его головой. Ему могло быть семьдесят, а если он чертовски хорошо сохранился, то и восемьдесят. Белоснежная борода начинала расти под глазами и каскадом ниспадала на грудь веером по-детски хороших волос. У него были широкие плечи, но сейчас он настолько ссутулился, что, казалось, плечи были кем-то сломаны, кем-то, принуждавшим его на протяжении долгих лет переносить большие тяжести. Птичьи лапки глубоких морщинок расходились из уголков глаз; глубокие рвы морщин бороздили его лоб. Его лицо было воскового желтого цвета. На нем была белая юбка, продернутая ярко-красными нитками, и, по всему было видно, что он напуган до смерти. Он был огромной птицей, но не обладал никакой властью.
Когда старик упомянул имя отца Ричарда, Джек, оглянувшись, бросил на него пристальный взгляд, но Ричард был не в состоянии замечать подобные вещи.
— Я не тот, за кого вы меня принимаете, — сказал Джек, приближаясь к старику.