Вот пример того, как память земли и предметов, казалось бы, вещей бессловесных и неодушевленных, становится достоянием людской памяти. Десятилетиями власти старательно пытались уничтожить всякое упоминание об этой царственной красавице, однако не смогли стереть нежный облик королевы из сердца Пруссии. Едва ли не каждый встречный что-нибудь да слышал о ней. Кто-то пересекал границу с Литвой по мосту королевы Луизы в Тильзите. Кто-то знает, что некогда ее имя носил драматический театр.
Она считалась духовной покровительницей Пруссии. Ее здесь любили. И было за что. В июне 1807 года на трехсторонних переговорах в Тильзите, где русский император Александр, струхнув перед Наполеоном, попросту сдал Пруссию французу в обмен на сомнительный мирный договор, Луиза, видя, что ни русский монарх, ни ее супруг — король Фридрих Вильгельм III — ничего не могут противопоставить напору агрессора, попробовала вести переговоры сама. Нагловатый покоритель женских сердец отказался оставить Пруссию в покое, зато попытался приставать к красавице Луизе, требуя в качестве аванса розу в руке королевы. Говорят, Наполеон тогда впервые получил отказ в своих домоганиях.
Отвергнутый ловелас в отместку наложил на Кёнигсберг контрибуцию в 100 миллионов франков, которые город выплачивал французам почти 100 лет — до 1901 года. Вряд ли человечеству известен еще хоть один цветок, который стоил бы столько же, сколько та королевская роза.
И сегодня еще многое в Кёнигсберге напоминает об этой царственной женщине. О кирхе памяти королевы Луизы мы уже рассказывали. Кстати, напротив кирхи есть небольшая круглая площадка со скамьей. Когда-то она была любимым местом отдыха королевы. Позже кёнигсбержцы поставили там ее мраморный бюст работы Кристиана Рауха. Бюст этот, как и многие другие памятники Кёнигсберга, после Второй мировой войны исчез в неизвестном направлении.
Ротонда королевы Луизы в парке ее же имени. Фотография конца XIX века