Страна чудес

В этот момент Орла поняла, насколько он волновался, что скрывал от нее свою тревогу. Но это осознание не принесло ей удовлетворения. Он мог называть это вдохновением, сосредоточенностью, говорить, что не выходит во двор, дабы не оставлять одних… но сейчас это было заметнее, чем когда-либо: он прятался, потому что ему здесь неуютно. Может, Шоу на самом деле был городским парнишкой, которого она всегда знала. Или тоже видел – или слышал – необъяснимые вещи.

Орла не знала, что хуже – что они больше не говорят друг другу правду или что оба сомневаются в собственном здравом уме.

11

Обычно почтальон просто оставлял почту в ящике, стоявшем рядом с дорогой в конце извилистой подъездной дорожки, не заметной из дома. Они виделись всего пару раз, когда он приносил посылки на крыльцо. На нем была шапка с ушами, он ездил на полноприводном почтовом джипе и говорил, что всегда доставляет им посылки рано, потому что их дом стоит в начале его маршрута.

Орла приобрела новую любимую привычку, которую раньше и представить себе не могла: она каждый день проходила шестьдесят ярдов[9] до почтового ящика с чашкой чая в руке. Уже прошло почти две недели новой жизни, и Орле не терпелось увидеть, как все изменится после смены времен года. Хватит ли ей смелости ходить босиком, когда настанет лето? Будет ли тропинка усеяна дикими цветами?

Настало очередное ясное морозное утро, но она не возражала и надела все свои зимние вещи ради спокойной прогулки. Из кружки поднимался пар, от чая исходило тепло, и она пила его, чтобы греться на холодном воздухе. Они уже пятый день пили кипяченую и бутилированную воду, а два дня назад, во вторник, кто-то приходил проверять воду в колодце. Они с Шоу решили обсуждать все происходящее каждую ночь перед сном, но не выявили ничего нового или странного. Всю неделю дом был полон смеха, музыки и разговоров, подкрепленных свежим оптимизмом.

Орла ценила спокойное время в городе. Оказалось, даже больше, чем думала. В те редкие субботы и воскресенья она выходила рано утром из дома, просто чтобы посмотреть на улицы без пробок и тротуары без людей. Это длилось недолго, и ее уединение быстро нарушали машины и прохожие. Но прежде чем это происходило, Орла восхищалась тем, насколько все иначе, когда вокруг нет снующей толпы и шума дорог.

И здесь, за пределами города, они были практически в невесомости. Хотя Орла уже не испытывала недостатка в тишине, утренняя прогулка к почтовому ящику часто была ее единственным шансом побыть в одиночестве. Или хоть куда-то пойти.

В конце концов ей придется собраться с духом и начать совершать небольшие прогулки по участку, может, даже рисковать и заходить глубже в лес. Орла знала, что долго не протянет, если не будет разминать ноги – в этом нуждалось не только тело, но и разум. Она не должна чувствовать себя как в ловушке.

Орла шла по колее, проделанной их внедорожником. Прошло несколько дней с их последней поездки – в ближайшую пиццерию в получасе езды, – но с того момента снега не было, и следы шин до сих пор казались свежими. На улице было так тихо, что она слышала, как ветер вдали шелестел ветками деревьев, а снег где-то поблизости с тихими шлепками падал с веток деревьев в сугроб. Орла улыбнулась, увидев своего веселого друга – птичку кардинала, – который смотрел на нее сверху вниз с ветки над головой. Воздух был пронизан холодом, и в нем витал аромат чая с кардамоном.

Частью утреннего ритуала было острое внимание к тому, чего она раньше не замечала. Шоу перенял эту практику в актерском классе, который посещал много лет назад, оба включили ее в свою жизнь и применяли, когда не забывали. Это было труднее сделать в городе, где замедление на тротуаре, скорее всего, привело бы к столкновению с нетерпеливыми пешеходами, снующими мимо. Но здесь… она позволяла своему взгляду бродить, останавливалась, когда видела то, что требовало большего внимания. Например… крошечные следы?

Сначала Орла приняла их за следы птиц на снегу – может, их оставил красный пернатый друг? Но когда наклонилась поближе… она начала жалеть, что имеет привычку все детально рассматривать.

Орла узнала узор. Ошибки быть не могло, такая распечатка висела у них напротив кровати. Но это было невозможно. Мы кипятили воду.

Некоторые современные хореографы использовали систему под названием «Нотация движения Бенеша», хотя большинство из тех, с кем она работала, предпочитали видео. Хореография записывалась на линиях, похожих на пятилинейный нотный стан, но на них отмечались части тела, а не ноты. В начале своей карьеры она увлеклась старыми системами записи хореографии и открыла для себя Фёйе и французские танцы, которые он документировал в 1700-х годах. Нотации рисовались завитками, как если смотреть сверху и видеть узоры на полу, появляющиеся по мере того, как движутся танцоры. Ее любимая часть, та, которую Шоу для нее распечатал, называлась просто «Балет». В зеркале были изображены две двойные S-подобные формы с одинаковыми завитками. На стене спальни это выглядело абстрактно, но эстетично. На снегу же смотрелось…