Страна коров

– Я не виноват, что вы разведены. И не виноват в том, что я – чарующий учитель творческого письма, а вы приняли решение удовольствоваться жизнью образованческого управленца. Очевидно, будь я на вашем месте, я б точно так же завидовал моему таланту, как вы. Но это не оправдывает.

– Чего не оправдывает?

– Сами, к черту, знаете, чего.

– Нет, не знаю!

– Не лезьте ко мне, уродец.

Преподаватель нацелился к выходу. Но затем вдруг опять развернулся, посмотрел на меня за столом и, прострив долгий палец в мою сторону, произнес вот что:

– Не выебывайтесь со мной, приятель, – я из Колорадо!

После чего отвернулся и вышел.

Несколько секунд я наблюдал, как его тень удаляется по коридору. Затем взял застегнутый пакетик со вздутой мошонкой, запечатал его там, где он подтекал, и швырнул его в урну снаружи у дверей моего кабинета.

– Рауль, – сказал я на следующее утро у питьевого фонтанчика. – По-моему, мне требуется помощь.

– С фокус-группой? В смысле, вы по-прежнему пытаетесь собрать всех в одной комнате?

– Нет, мне кажется, этого я наконец добился – заседание назначено на завтра. И спасибо за совет насчет опросов – это действительно помогло! Но нет, на самом деле я хотел просить у вас совета насчет Бесси. Видите ли, она начала проявлять склонность к насилию, и это начинает меня тревожить. Помните, я рассказывал вам о ее прошлом? Так вот, похоже, оно приносит плоды…

Тут я рассказал Раулю об инциденте с учителем творческого письма. И о разногласиях, что начались у нас с Бесси у меня в квартире. И как я однажды застал ее с очень наточенным ножом у меня на кухне – она проверяла пальцем его остроту после особенно вздорной ссоры.

– Вы с ней по-прежнему ссоритесь? О чем на этот раз?

– Она выяснила, что я подписал петицию за введение электрических пишущих машинок. Наверное, почувствовала, что ее предали. Рауль, мне кажется, все это закончится плохо.

Рауль прикусил губу, как бы размышляя над особо каверзной задачей упреждающего анализа. Затем покачал головой.

– Попробуйте об этом не думать, Чарли, – сказал он. – В конечном счете вероятность встречи двух людей и того, что они отыщут друг друга в этом мире, в принципе настолько незначительна, что не стоит слишком уж бояться, если встреча их завершится бесславно. Распад есть начало и конец всего. Какую бы дорогу вы ни выбрали, она в итоге все равно приведет к асфальту.

– К асфальту?

– Да, к асфальту. Поэтому просто наслаждайтесь чем можете в этом своем опыте, а все прочее оставьте на потом. И кроме того, мне только что сказали, что рождественская вечеринка – под серьезным сомнением: и Гуэн, и Расти ее бойкотируют, поэтому вот на что должны быть направлены все ваши энергии.

– Где вы это услышали?

– В машбюро. А если это поступает от секретарш, копирующих документы, ясно же, что наверняка это правда. А если это правда, то у вас есть гораздо более серьезные поводы для беспокойства, нежели действительно ли Бесси думала о вас, когда возила пальцем по тому очень наточенному ножу…

– Вероятно, вы правы, – сказал я. – Спасибо, Рауль.

– Не за что.

И он ушел со своим стаканчиком из вощеной бумаги.

Поглядев на часы над кулером, я увидел, что уже начало третьего. Мне вдруг пришло в голову, что я снова потерял счет времени. Я опаздывал на следующее наблюдение занятия. Опять. Сколько же раз мне совершать одну и ту же ошибку? Сколько раз оказываться в этом нескончаемом колесе времени?

И с этим я собрал свои заметки и поспешил вниз по лестнице и на эспланаду.

* * *

– Так вот, – говорил Расти, когда я чуть позже тем же днем вошел в кабинет зоотехнии, – это серьезно неверное представление. На самом деле у коровы нет четырех желудков – желудок у нее скорее один, но с четырьмя отделами… – Увидев меня, Расти умолк и прервался, а я извинился за опоздание и быстро нашел себе место в глубине лекционного зала; студенты впереди оглядывали меня, пока я шел к нему, без всякого интереса, а затем возвращались к своим конспектам. – Вот именно, – продолжил Расти, когда я уселся. – В желудке жвачного четыре отдела, позволяющие бычьему преобразовывать добытый корм в полезную энергию. Эти четыре отдела, грубо говоря, соответствуют стадиям материального и интеллектуального пищеварения, и сегодня мы о них узнаем. Записывайте тщательно, поскольку – отвечая на ваш вопрос еще до того, как он задан… да, это будет в контрольной!..

Тут Расти прилепил к грифельной доске в голове зала ламинированный плакат:

– И вот, если посмотрите на эту схему, увидите, что первый отдел желудка жвачных – рубец…

(Инстинктивно я тоже начал записывать. Даже написал «рубец» у себя в блокноте, но потом перечеркнул и написал поверх вместе с датой, временем, номером курса и «Стоукс: лекция о системе пищеварения жвачных».)

Расти продолжал: