Страна Муравия (поэма и стихотворения)

Сползли подтеки красноватой глины
По белым сваям, вбитым навсегда.
И вот остановилась у плотины
Пугливая весенняя вода.

И вот уже гоняет волны ветер

На только что затопленном лугу.
И хутор со скворешней не заметил,
Как очутился вдруг на берегу.

Кругом поля ровней и ближе стали.

В верховье где-то мостик всплыл худой.
И лодка пробирается кустами,
Дымя ольховой пылью над водой.

А у сторожки, на бугре высоком,

Подрублена береза, и давно
Долбленое корытце светлым соком
Березовиком  до краев полно...

Сидит старик с ведерком у обрыва,

Как будто тридцать лет он здесь живет.
— Что делаешь? 
Взглянул неторопливо:
— Пускаю, малец, рыбу на развод...

Про паводок, про добрую погоду,

Про все дела ведет охотно речь.
И вкусно курит, сплевывая в воду,
Которую приставлен он стеречь.

И попросту собой доволен сторож,

И все ему доступны чудеса:
Понадобится — сделает озера,
Понадобится — выстроит здесь город
Иль вырастит зеленые леса...

1934

* * *

Тревожно-грустное ржанье коня,
Неясная близость спящего дома...
Здесь и собаки не помнят меня
И петухи поют незнакомо.

Но пахнет, как в детстве, —

Вишневой корой,
Хлевами, задворками и погребами,
Болотцем, лягушечьей икрой,

Пеньковой кострой

[16]И простывшей баней...

1934

* * *

Счастливая, одна из всех сестер,
Повыданных куда и как попало,
Она вошла хозяйкой в этот двор,
Где на пороге раньше не бывала;

Где выходил лениво из ворот

Скот хоботастый, сытый, чистокровный;
Где журавель колодезный — и тот
Звучал с торжественностью церковной...

И в том немилом, нежилом раю

Шли годы за годами неприметно.
И оглянулась на судьбу свою
Немолодой, чужою всем, бездетной...

Чего хотеть и ждать, болеть о ком?

Кому нужна любовь, забота, жалость?
И повязала голову платком,
И — в чем была — на волю убежала...

1934

Смоленщина