В индустрии развлечений работают тысячи потрясающих людей, но, думаю, никого не удивит, что паршивые овцы там тоже попадаются. Мне доводилось встречать многих людей, которые настолько одержимы славой, властью и деньгами, что совершенно утратили способность наслаждаться жизнью, и именно они послужили прототипом генерала дю Марки. Такими людьми движут не амбиции, а глубоко спрятанные чувства, которых они стыдятся и отчаянно пытаются их скрыть. Для них успешность – это не достижение, а прочный щит, чтобы прятаться за ним. Прискорбно иметь такие качества, но для книжного злодея они подходят как нельзя лучше.
Ноябрь 2012 года, воскресенье, три часа ночи. Я заканчиваю двадцать девятую главу «Возвращения Колдуньи», где описываю свадьбу Шарлотты и доктора Боба в Прекрасном дворце. И тут у меня в голове как будто раздается тихий голос: «Отец близнецов должен вернуться к жизни и прервать свадебные обеты». Меня так захватила эта мысль, что я аж оцепенел. Больше часа просто пялился в монитор, обдумывая, как обыграть этот сюжетный поворот. Прежде всего, я еще не решил, буду писать третью часть «Страны сказок» или нет. Нельзя же вот так обрывать финал, если я не уверен на сто процентов, что читатели получат продолжение! Так что я дал себе обещание, что если я продолжу писать серию, то третья книга закончится воскрешением Джона Бейли.
Теперь, по прошествии времени, я понимаю, что правильно решил. Когда близнецы оказались в разных мирах в конце второй книги, мне приходили пачки писем от расстроенных детей, которые переживали из-за разлуки Алекс и Коннера. Не представляю даже, как читатели отнеслись бы к тому, что сюжет книги неожиданно оборвался бы на возвращении отца ребят, пусть даже это и был обман. Готовясь ввести в сюжет эту великолепно жестокую уловку в третьей части, я начал искать идеи, как лучше это преподнести. Я сразу понял, что это должен быть злобный дядя близнецов, а не их добрый папа, но мне нужно было придумать, как вписать его персонажа в сюжет.
Одна из моих любимых неразгаданных тайн – это история о человеке в железной маске, которого считали братом короля Франции Людовика XIV (и законным наследником французского трона). Я часто и подолгу размышлял над этой загадочной историей и понял, что этот образ идеально впишется в сюжет «Страны сказок».
Когда я начал писать «Страну сказок» в начальной школе, то хотел, чтобы Злая королева и Колдунья объединились в «Заклинании желаний». В то время я еще не придумал предысторию Злой королевы или ее связь с Колдуньей, поэтому они были просто двумя злодейками, одержимыми одной целью – уничтожить сказочный мир!
Я тогда еще не решил, как ее называть – Колдуньей или Эзмией, – поэтому просто звал ее тринадцатой феей (как в версии «Спящей Красавицы» братьев Гримм). Образ моей тринадцатой феи сильно отличался от того, какой стала Колдунья: вместо волос, которые поднимались дыбом и извивались, как языки пламени, и очень длинных ресниц у феи были витые рога по обе стороны головы и платье из вороньих перьев. Поняв, что на этот облик меня явно вдохновила диснеевская Малефисента, я изменил внешность феи и назвал ее Эзмией. Однако, работая над планом четвертой части «За гранью сказки», я наткнулся на свои детские рисунки с тринадцатой феей и решил все же вписать ее в сюжет.
Когда пишешь четвертую книгу серии, в которой планировал написать только одну часть, приходится искать сюжетные линии, которые можно развить больше. Поскольку все читатели души не чают во Фрогги, я решил рассказать о ведьме, превратившей его в лягушку. История проклятого Прекрасного принца учит принимать себя таким, какой ты есть, а значит, и ведьме эта проблема тоже должна была быть близка.
В то время я снимался в «Хоре» на студии «Парамаунт» и как-то раз проезжал мимо офиса пластического хирурга – тогда-то мне и пришел в голову образ ведьмы Морины, которая гоняется за красотой. Злодейка, изменяющая свою и чужую внешность с помощью волшебных зелий, содержащих в себе силы и юность похищенных ею детей, – это зло высшей пробы! А лавка Морины появилась благодаря одной клинике в Лос-Анджелесе, куда я однажды ходил на процедуры для лица. Три покупательницы, которых мы встречаем в «За гранью сказки» (темноволосая, рыжеволосая и светловолосая), – это три женщины, пришедшие в ту клинику вколоть себе ботокс.
Удивительно, сколько всего можно о себе узнать, когда пишешь книги. Благодаря своим героям «Страны сказок» я узнал, какова суть истинного героя, и каждый день это влияет на мои поступки. А благодаря злодеям я понял, что достаточно совершить несколько серьезных ошибок, и я сам стану злодеем, но в то же время я понял, как этого избежать.
Меня постоянно спрашивают: «Что тебя вдохновляет писать?» Что ж, после этой главы могу с уверенностью ответить, что нет ничего, что не вдохновляло бы меня. Если вы хотите стать писателем, думаю, очень важно всегда держать глаза открытыми, иначе не заметишь, как мимо тебя по улице пройдет герой или злодей твоей следующей истории.