— Ну, сын,- произнес он, садясь на другой край дивана и устремив на Андрюшку проницательный взгляд,- прочитал?
— П-п-прочитал...
— Н-да-а... — протянул Петр Иванович, нагнетая атмосферу. ("Ох, нечисто у Андрюшки!") -Что же это ты, а? Как же ты дошел до жизни такой?
— Пап, да я... я только один раз! — покаянно захлюпал маленький грешник.Я не хотел, а Левка с Сашкой стали смеяться, и я...- И он, понимая, что теперь ему никогда и ни в чем не оправдаться, опустил голову.
"Что же это он натворил? Курил? Или, не дай бог, уворовали что-то?-соображал Петр Иванович, накаляясь праведным отцовским гневом.- Руки поотрываю шельмецу!"
На какой-то миг ему стало жаль мальчика. Ведь то, что для него, Петра Ивановича, стало давно прошедшим и снисходительно воспоминаемым, для Андрюшки сейчас самая жизнь — со всей ее сложностью и ответственностью, со страхом не прослыть мямлей и трусом, а может, и с мальчишеской влюбленностью, с борьбой чувств и незнанием, как поступить... Но эти тонкие соображения тотчас вытеснило чувство превосходства над сыном, которого он кормит, одевает, воспитывает и который, черт побери, должен вести себя как следует!
— Так вот, сын,- весомо сказал Петр Иванович,- сопровождая каждое слово помахиванием указательного пальца,- чтоб этого больше не было.
Сигналы с Земли
1.
Стенограмма юбилейного собрания
У ч а с т в у ю т:
0000001 — глава Института
0000010 — заместитель по точным наукам
0000011 — зам по внутреннему равновесию (гомеостазису)
0000100 — генеральный констуктор
0000101 — 0111111 — прочие
(Здесь и далее все числа двоичные.)
0000001: Мы собрались, чтобы отметить сегодня 10000-ю годовщину возникновения нашего славного Института Расшифровки. Да, ровно тридцать два года назад находящийся на стационарной орбите телескоп класса 0011-Электра обнаружил и запечатлел в своем ОЗУ световые сигналы от третьей планеты соседней с нами звезды альфа-Каракатицы. 0011-Электра сразу известил об этом коллег по орбите. Те тотчас направили свои объективы на третью планету... и так обнаружили на ее ночной стороне большие массивы подобных сигналов: сгруппированные в правильные колонки и строки световые точки, которые мерцали на пределе различения. При этом комбинации точек и просветов между ними то и дело менялись!
Не могло быть сомнения в разумном происхождении этих сигналов. Ведь именно так, начиная от первых перфокарт и перфолент наших предков, мы записываем и считываем информацию. От дырочек на перфокартах и до радиосигналов двоичного счета это наше родное, основа основ.
Это была историческая ночь для нашего мира! Мы больше не чувствовали себя одинокими в Космосе.
Было ясно, что разумные существа Третьей планеты альфа-Каракатицы посылают во вселенную сведения о себе, выраженные двоичными (самыми уничерсальными и надежными) кодами, в надежде, что кто-то их уловит, расшифрует, поймет и откликнется. Поток этой информации громаден и не прекращается ни на сутки; каждую ночь мы запечатлеваем все новые и новые комбинации световых точек-"единиц" и темных просветов между ними, "нулей" — новые сложные сочетания сигналов. Больше того, этот поток нарастает: каждый год мы обнаруживаем на Третьей новые массивы излучаемых сигналов, а на прежних — новые и все более крупные "перфокарты".
Поистине, существам Третьей есть что сказать о себе, есть что сообщить Космосу!
Безусловно, эти информационные объекты похожи на наши старинные перфокарты только в принципе. Посылать сигналы во вселенную могут лишь громадные сооружения размерами в десятки, а то и сотни метров. Но их конструкция нам понятна: каждая объемная точка в строках-этажах имеет свой источник света, а с общего матричного пульта их включают и выключают — и так каждая строка-этаж дает двоичное число.
"Перфокарты" Третьей, как правило, состоят из пяти, девяти или шестнадцати строк-этажей; но наблюдаются и отклонения от этих норм. Зафиксированы 32-этажные, 40-этажные и даже стоэтажные. (Радиошумы на плигоне.)
Максимальная интенсивность световых сигналов приходится на первые часы после наступления там темноты. Затем идет медленный спад: "единиц" все меньше, темных "нулей" все больше — и так до полного угасания "перфокарт". Последнее элементарно объяснимо тем, что заготовленная за день информация для передачи вся исчерпалась.
Таким образом не вызывает сомнений, что на Третьей планете альфаКаракатицы господствует высокораазвитая цивилизация родственной с нами электронно-вычислительной природы. О могуществе и умудренности ее говорит как объем информации, которую "третяне" посылают в Космос, так и размах работ по сооружению сигнальных систем. Мы сами не слабые и не глупенькие — на до открытия 0011-Электры такого и прежставить не могли. Будем честны: нам до "третян" еще развиваться и развиваться.
О содержании же их информации — в той мере, в какой удается ее расшифровать, — расскажет мой коллега и заместитель по точным наукам 0000010.