Мне говорят: хвали высотный дом,Канал на Волге, лесонасажденья.А я молчу. Ну что же толку в том,Что я совру, попав под настроенье.Ведь если б я пленился красотойИ грандиозностью великих строек,То и тогда бы ни одной строкойРедакции любые не устроил.Мои стихи, как камерный оркестр,Как тайна непорочного зачатья.Для них в печати прочно места нет,Поскольку искренность не для печати.
1952
День рождения
Мне – двадцать девять.Я уж не пацан.Стал сдержан, вежливИ порой задумчив.На каждый деньЯ составляю план,Чтобы прожить егоЗначительней и лучше.Чтоб в каждом днеБыла иная новь.Чтоб помыслыСвершалися благие.Но всё равно,Из ношеных штановНикак не вылезу —Нет денег на другие.
1957
«В пространстве вечном…»
В пространстве вечномЖизнь – всего лишь вспышка.Зачем грустить о ней нам и жалеть?Ведь всё равно бессмертного излишкаНам не дано. И лучше не иметь.Зачем нужна затянутая старость,Когда от дел не пухнет голова,Когда давно все сказаны слова,И сердце жжёт проклятая усталость?
1957
«Сын пришёл домой…»
Сын пришёл домойГрязнее осени.Я беру ремень и…Что вы – нет.Бить не стал.Мне тоже было восемьБосоногих и беспечных лет.Приходил домой и яЧернее ночи,Рваные штаны,На лбу синяк.Мать меня ругала,Но не очень.Видно, вспоминалаПро себя.
1957
На вокзале
Я давно не снимался с местаИ оброс домашним покоем.Только сердцу в груди – что такое? —Очень часто становится тесно.Чтоб развеять шальную тревогу,Иногда прихожу на вокзал я,Прохожу по вместительным заламИ с перрона смотрю на дорогу.Здесь движением всё отмечено.Здесь прощаются и встречаются.Может быть, наша жизнь заключаетсяВ этом движении вечном?И порою мне хочется очень,Вспомнив жизни своей весну,Сесть в вагон и махнуть, между прочим,На какую-нибудь целину.
1958
«В юности всё понятно…»
В юности всё понятно:За тысячи миль езжай.На картах цветные пятнаЗовут в неведомый край.Но к тридцати, успокоясь,Нас тишина манит.Но почему этот поездЧувства тревожит мои?