По четвергам Рыжик обычно делал остановку на пути домой, чтобы выпить чашку чаю вместе со своим старым школьным учителем. Он был единственным учеником в деревне, которому удалось поступить в старшие классы, и учитель всегда страстно желал быть в курсе всего, что происходит там. Большинство бывших одноклассников Рыжика уже начали учиться семейному ремеслу или нанялись работать в полях.
Остановившись у дорожки между ухоженными клумбами, что вела к дому, Рыжик услышал, как учитель наигрывает свою необычную музыку на покосившемся старом пианино. Его левая рука выводила одну и ту же мелодию, в то время как пальцы правой проворно танцевали по клавишам, выписывая потрясающие узоры ритма. Рыжик подождал перерыва и лишь тогда постучался в окно.
— Добро пожаловать в мой дом, Майкл Браун, — послышалось обычное приветствие. — Заходи, чайник на плите.
Спустя короткое время они сидели у огня в кабинете, пропахшем табаком, поджаривая кексы на длинных медных вилках.
— Ну, что поведает мне юный Браун об этой неделе?
— Ничего особенного, сэр. Ах да! Мама сказала мне одну странную вещь. Она сказала, что некоторые старые люди верят, что деревня проклята. Ведьмой.
— Ведьмой? — резко сказал учитель. — Люди до сих пор верят в ведьм?
— Вот и мама говорит, что это чепуха.
Мальчик замолчал, откусывая большой кусок от своего кекса. Струйка подтаявшего масла стекла по его подбородку, и он поспешно вытер ее тыльной стороной запястья.
— А вы в них верите, сэр?
Учитель ответил не сразу. Он принялся неспешно набивать трубку, затем положил ее, так и не зажегши.
— Что ж, ведь все эти старые истории должны были откуда-то появиться, — задумчиво начал он. — Возможно, задолго до того, как эту землю населили такие, как мы, здесь жил кто-то другой. Люди, не похожие на нас, люди, которые поклонялись другим богам, не тем, которым мы поклоняемся сегодня.
Он говорил медленно, осторожно подбирая слова:
— А потом появились другие, и тем, кто поклонялся старым богам, пришлось отступить в далекие уголки земли, в отдаленные места, где они могли по-прежнему следовать своим древним верованиям. И вероятно, через некоторое время те, кто пришел позднее, стали испытывать перед ними страх. Похоже, люди всегда боятся того, что отличается от них. — Он замолчал на минуту. — Они могли даже придумать для них такие имена, чтобы пугать внуков.
— Ведьмы? — задумчиво произнес мальчик. — Я не помню, чтобы вы говорили что-либо подобное на уроках.
— Ничего этого в учебниках нет. Но я немного интересовался древними легендами, тем, что называется суевериями. Если тебя это увлекло, у меня имеется пара книжек. Не в этой комнате. — Внезапно учитель поднялся. — Оставь чай здесь.
На его лице появилось странное выражение, которое Рыжик никогда раньше не видел. Сутулясь, он отогнул в сторону занавеску и повел мальчика внутрь дома через низкий дверной проем. Они оказались в маленькой темной комнате, заваленной разными вещами. Учитель зажег свечу, и в небольшом пятне света взгляд Рыжика приковал невысокий книжный шкаф со стеклянными дверцами. Из кармана жилета учитель извлек ключ и отпер его. Изнутри пахнуло плесенью. Прищурившись, Рыжик с трудом разглядел в дрожащем свете несколько неровных рядов старинных книг. Почти все имена авторов были ему незнакомы, так же как и большинство языков, на которых были начертаны названия. Учитель быстро вытащил маленький, обтянутый кожей том, на котором значилось: «Легенды забытого времени».
— Если хочешь, можешь взять почитать, — сказал учитель, и Рыжик заметил, что его голос понизился до шепота. — Ты узнаешь здесь кое-что интересное. Вернешь в следующий раз. И, — на мгновение он встревожился, — лучше не показывай эту книгу своей матери.
В ту ночь Рыжику удалось стянуть в свою комнату огрызок свечи и несколько спичек. Когда он убедился, что мать легла спать, он вытащил из-под подушки книгу учителя, чтобы полистать в поисках истории, которая захватила бы его воображение. На мгновение его сбил с толку Малыш, который, почувствовав, что происходит что-то необычное, с любопытством обнюхивал кровать.
— Тише, Малыш, хороший мальчик, — успокоил Рыжик собаку. — Я просто читаю. Иди спать.
Наконец Малыш заснул, и Рыжик погрузился в книгу. Вот что он прочитал.
ЛЕГЕНДА О СТРАННИКАХ И ОСТРОВИТЯНАХ