Странствие по дороге сновидений; Середина октября - смерти лучшая пора; Место, где убивают хороших мальчиков; Хризантема пока не расцвела; Старик в ч

Каждый вторник в восемь часов утра в кабинет президента фирмы являлись три человека: начальник информационно-исследовательского отдела, начальник отдела маркетинга и руководитель группы перспективного планирования. По очереди они докладывали президенту «Ямато дэнки» о текущих делах и при этом поглядывали на настенные часы, чтобы не превысить отведенный каждому лимит в десять минут.

Закрыв глаза и скрестив на груди руки, президент, казалось, спал. Высохшее, с пергаментной кожей лицо его абсолютно ничего не выражало. Однако руководители отделов знали, что президент внимательно слушает их.

Президент «Ямато дэнки» не любил читать информационные сводки и докладные записки, предпочитая личное общение. Ему было далеко за восемьдесят. Чтобы заговорить, он должен был сделать над собой значительное усилие. Когда лицо его приходило в движение, докладывавший замолкал, ожидая вопроса.

Начальник отдела маркетинга и руководитель группы перспективного планирования уложились в отведенное им время; президент не проявил к их докладам особого интереса.

Начальник информационно-исследовательского отдела не успел еще сказать ни слова, как президент открыл глаза.

— У вас есть предварительные данные об объеме продажи компьютеров в Соединенных Штатах за прошедший год? — еле слышно спросил он.

— Немногим меньше двадцати двух миллиардов долларов. Большие ЭВМ продаются примерно на сумму двенадцать миллиардов, микрокомпьютеры — на десять.

— Шесть лет назад никто и не слышал о микрокомпьютерах, — сказал президент. — Кто мог подумать, что люди начнут обзаводиться личными ЭВМ с такой легкостью, будто это холодильники…

— Вы могли, господин президент, — быстро нашелся руководитель группы перспективного планирования. — Именно вы предложили идею личных микрокомпьютеров, связанных с «банком информации», которым может пользоваться каждый, кто приобретет нашу машину.

Президент не обратил на его слова ни малейшего внимания.

— Я думаю, что в ближайшие годы микрокомпьютеры выйдут на первое место. Большие машины превращаются в реликты. Технология их производства умирает.

— Обычные компьютеры по-прежнему приносят доход американской компании «АВС», — осторожно заметил начальник информационно-исследовательского отдела. Прямо возражать президенту он остерегался. — В микрокомпьютерах доля «АВС» незначительна.

— Вопрос, видимо, следует ставить так, — вновь заговорил президент «Ямато дэнки», с трудом шевеля губами. — В компьютерном бизнесе назревают колоссальные перемены. Производителям станет тесно на рынке. Кому-то придется потесниться.

— Принципиально новые модели требуют огромных капиталовложений, — заметил руководитель группы перспективного планирования. — Большинство производителей не могут себе этого позволить. Подобные затраты по карману только нам и «АВС». Европейцы пока не в счет. В результате все средние и небольшие фирмы вынуждены пользоваться чужими разработками. Это ведет к стремительной унификации компьютеров. Десять лет назад фирмы стремились создать нечто оригинальное. Теперь существует противоположная тенденция. Ныне цель каждой фирмы — подогнать свою модель под другие. С появлением микрокомпьютеров это просто необходимо: мини-ЭВМ должны «общаться» друг с другом.

— Из всего этого надо сделать правильные выводы. — Президент смотрел куда-то мимо своих собеседников. — Крупные производители уже добились важного успеха: небольшие фирмы лишены возможности создать нечто новое. Они вышли из игры. Остались мы и «АВС».

— «АВС» находится в худшем положении, — уверенно сказал начальник отдела маркетинга. — По микрокомпьютерам ей не догнать «Ямато дэнки».

Нарушив обычный ритуал, президент поблагодарил начальника отдела маркетинга и руководителя группы перспективного планирования и добавил, что не задерживает их. Начальник информационноисследовательского отдела остался.

— В «АВС» не могут не понимать, что при нынешнем положении дел мы быстро вытесним их с мирового рынка. — В голосе президента слышалась тревога. Он был слишком опытным человеком, чтобы не опасаться такого конкурента, как компания «АВС».

— Они делают ставку на пятое поколение. Если им это удастся, мы проиграем.

— Вчера у меня был важный разговор с Токио, — сказал президент «Ямато дэнки». — США официально потребовали от министерства внешней торговли и промышленности ввести американских представителей в Совет промышленной структуры, который, как известно, определяет стратегию индустриального развития Японии. Американцы утверждают, что находятся в неравных условиях, поскольку японские компании, координируемые министерством, ведут атаку на американских производителей…