Странствие по дороге сновидений; Середина октября - смерти лучшая пора; Место, где убивают хороших мальчиков; Хризантема пока не расцвела; Старик в ч

— Впрочем, — начал он после паузы, — теперь, когда вы оправились, я должен вам кое-что рассказать. То, что произошло с вами, не было результатом сердечного приступа.

— Не понимаю…

— Отнеситесь к тому, что я сейчас скажу, спокойно, по-мужски.

Татэяма побледнел, сердце его часто забилось. Он опустился на диван. Доктор Надлер внимательно наблюдал за ним.

— Не бойтесь. Ничего страшного не произошло. Дело в том, что вы приняли большую дозу снотворного, почти летальную. Мы с трудом вас откачали. Такие вещи в медицинской практике обычно именуются покушением на самоубийство.

Татэяма был ошеломлен.

— Но я не пользуюсь снотворным, — растерянно произнес он.

— Повторяю, сейчас не о чем беспокоиться, — мягко настаивал Надлер. — Компании «АВС» клиника ничего не сообщила. Все останется между нами. Хочу посоветовать вам только одно: постарайтесь поскорее забыть эту историю. Ваша попытка совершить самоубийство была продиктована не душевным состоянием, а биологическими факторами. Мы провели серию анализов, которые установили, что у вас не хватает серотонина. Это химический элемент, отвечающий за передачу импульсов из головного мозга к нервным клеткам. Неполадки с серотонином, как показали последние исследования, ведут к тяжелым депрессиям и к возникновению си-усидального синдрома. Но вы себя не мучайте. Уже проходят лабораторные испытания лекарственные препараты, стабилизирующие выделение и работу серотонина. Примерно через месяц мы сможем провести вам курс лечения.

— Никогда раньше не слышал ничего подобного, — признался Татэяма.

— Разумеется, не все люди, страдающие нарушениями биохимической системы, покушаются на самоубийство, и не каждый самоубийца страдает нехваткой серотонина. Но в вашем случае…

Доктор Надлер сел на диван рядом с Татэяма.

— Я крайне благодарен вам, доктор, — улыбнулся Татэяма. — Я счастлив, что попал в такие руки…

— Не стоит благодарности, — прервал его Надлер. — Вам необходимо соблюдать несколько несложных правил. Во-первых, не давайте втягивать себя в разговоры о том, что с вами случилось. Во-вторых, не принимайте никаких лекарств без моего разрешения. Я запишу вам свои телефоны — звоните в любое время и из любой точки земного шара. — Последние слова Надлера Татэяма принял за шутку.

После обеда для него вызвали такси. С видимым удовольствием разглядывал он из окна автомобиля знакомые улицы Сан-Хосе и чувствовал, что возвращается к нормальной жизни. Кошмарный сон кончился.

Такси остановилось возле его дома. Почтовый ящик был переполнен. Татэяма достал кучу газет, сунул в карман пришедшие за это время счета. Все крыльцо было уставлено литровыми бутылками с молоком — он, естественно, не мог предупредить своего молочника. Одну из бутылок Татэяма прихватил входя в дом. Когда он захлопнул за собой дверь и включил свет, навстречу ему поднялся Наритака.

— Конечно, «Голос Силиконовой долины» не самая крупная радиостанция в Калифорнии, но и ее более чем скромные масштабы позволяют развернуться умелому человеку, — внушал Деннисон своему помощнику. По части радиотехники тот давал Деннисону сто очков вперед, но как директор не мог с ним конкурировать. Деннисон доверял ему работу на станции лишь в дневные часы, когда число слушателей «Голоса Силиконовой долины» сокращалось до минимума.

— Раньше станция прозябала, — откликнулся его помощник. — Но я никак не могу понять, с какой стати вы променяли Сан-Франциско на наше захолустье?

— В большом городе всегда находится слишком много людей, которые хотят тобой командовать, — засмеялся Деннисон. — С годами это надоедает.

Он посмотрел на часы и пошел в операторскую.

— Ровно шесть, — объявил он. — Можешь отдыхать.

Он уселся в вертящееся кресло, окинув взглядом видавшую виды аппаратуру, проигрыватели под серым войлочным покрывалом, два катушечных магнитофона.

Деннисон прочитал сводку новостей — она была составлена из сообщений информационного агентства «Ассошиэйтед пресс», отредактированных им самим. Затем пустил пятнадцатиминутную музыкальную программу, записанную утром. В Сан-Хосе нашелся чудак меломан, который бесплатно делал эту работу для «Голоса Силиконовой долины». Пальцы Деннисона быстро двигались по пульту управления. Он автоматически подключал кассеты, отвечал на телефонные звонки.

В половине седьмого Деннисон начал читать рекламные объявления. Потом настала очередь программы, подготовленной по совету Декке.