Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий

Будто бы вода – давайте мчать, болтая,
будто бы весна – свободно и раскованно!
В небе вон луна такая молодая,
что ее без спутников и выпускать рискованно.
(Маяковский. «Юбилейное»)

Еще раньше, в 1913 году, Владимир Владимирович возвещал:

Морей неведомых дальним пляжем
идет луна – жена моя.
Моя любовница рыжеволосая…

Любовница – это всегда волнующе и всегда неопределенно. Что будет дальше?

Куда-то луна уходила.
Наверное, к милому в гости.
И света земле не хватало,
Как солнца на душном погосте…
…Луна уходила, но вскоре
Вернулась ясна и пригожа.
Целованным ветром в просторе, -
Еще золотей и моложе.
(Валентин Сорокин)

Но эти всякие хождения до добра не доведут, недаром Андрей Вознесенский забеспокоился:

Кто с Луны стянул трусы
впервые над всем Северным полушарием?..
Действительно, кто? Нет ответа.
И глядела на девичье тело
Полусонная сводня – Луна.
(Алексей Дидуров. «Из записок
сексуального маньяка»)
А в это время -
…Незабвенною ночью
на залитой луной простыне
Света К., словно Вечная Женственность, молча,
отбивалась и льнула ко мне!
(Тимур Кибиров)

Словом, все растворилось в быте. В житейской прозе. И налицо уже не прогулка небесного светила по делам мирозданья, а обычное, тривиальное любовное приключение, да еще с последствиями:

А луна – как девица беременна
Животом вперед светит,
И хотя все это – временное,
Эти ранки нам сердце метят.

Так пел Александр Вертинский. Кстати, в песнях и романсах часто упоминается Луна, она – вполне песенный, мелодичный персонаж. Вот и в репертуаре Николая Арутюнова из группы «Лига блюза» есть такие пассажи:

Не верь мне, мой мышонок.
С неба не снять луну!
Тебя, как всех девчонок,
Я обману-у-у!..

Житейская обычная драма. Ничего нового. А тем временем годы все летят и летят. Луна уже не молодая, не красавица, не белая и не крепкая, а пребывает в совсем другой кондиции: то ли готовится выйти на пенсию, то ли уже бредет с авоськой и пенсионной книжкой.

А за солнцем улиц где-то ковыляла
Никому не нужная, дряблая луна.
(Маяковский)

Вот такая вышла история с Луною и под Луною. Надеюсь, что читатели не будут слишком строго судить автора за нарочито выстроенный монтаж. И пусть станут мне оправданьем строки Петра Вегина:

Пишу Луну. (Как понимаю -
литературоведенью во вред).

Как говорится, не я первый и не я последний. До меня на тему «Луна и женщина» упражнялся Петр Вяземский. Было это году в 1825-м. Где-то в шутку, где- то всерьез поэт-князь размышлял, какая Луна (соответственно женщина) все же лучше. Приведем лирические «размышлизмы» Вяземского: