Страсти по «Спартаку»

Он сразу «подхватил» нашу команду. Тут недосвистит, там пересвистит.

Грамотно так, но игроки-то все чувствуют.

Неведомо какими путями попавший в Испанию главный редактор «Известий» Аджубей перед игрой в раздевалке передал личный наказ Никиты Сергеевича Хрущева.

А что в то время значило слово зятя генсека, мужа Рады Никитичны, говорить даже нет надобности.

— Победа любой ценой!!!

Перекачали ребят. Да и Франко, по слухам, обещал испанцам за победу фантастические премиальные.

Вот вкупе такая диспозиция перед матчем.

Как напишет тремя годами позже Высоцкий: «Не тот расклад — начальники грустят».

После быстрого обмена голами Хусаинову так врезали по ноге, что он еле ходил. Испанцы, обычно техничные и не грубые, рвали в полный рост.

Видно, ставки были слишком высоки… Политика, как ни крути.

В конце второго тайма, перед самым голом в наши ворота, Виктора Аничкина испанец Амаро Амансио просто ударил головой о деревянную штангу, а судья, конечно, не заметил.

После игры многие ребята плакали в раздевалке. Константин Иванович Бесков пожал каждому руку и поблагодарил.

Но Хрущев его все равно снял.

Рентген Аничкину сделали только в Москве…

«Камп Ноу»

«Динамо-Москва» против «Глазго-Рейнджерс».

Барселона, май 1972 года, финал Кубка кубков.

Репортаж по ящику ведет Маслаченко. Прямой эфир по Первой программе ЦТ СССР.

В полуфинале «мусора» отскочили от берлинских «мусоров» из братской ГДР по пенальти во Львове.

А вот в четвертьфинале обыграли «Црвену Звезду» в Белграде, с блиставшим в ту пору Драганом Джаичем. На последней минуте победный гол забил Гершкович, в конце прошлого сезона благополучно выгнанный из «Торпедо».

Но вернемся к протестантам.

За тридцать минут до конца шотландцы ведут 3:0, но Константин Иванович Бесков делает замены — и вот уже Эштреков и Маховиков забивают два гола, «Динамо» продолжает давить.

В это время обожравшиеся в окрестностях «Камп Ноу» полудармового виски лютеране вываливают на поле минут эдак за пять до конца и начинают пиздить всех подряд.

Йожефу Сабо конкретно ударили бутылкой по голове, а Миша Гершкович лежал на битых стеклах, прокручивая в голове песню Аркадия Северного на предмет ее возможного претворения в жизнь:

Не поедет к вам Юдкевич, Гершкович,
Солженицына дружок Ростропович.
Не поедет мой сосед Юзя Блюмер,
Потому что он вчера только умер.

Можно добавить, что у Сабо было сотрясение мозга. Гершкович провел в больнице четыре часа, где из него доставали мелкие стеклянные осколки.

Еще Гершкович позже рассказывал, что если бы не пьяные болельщики, то точно бы дожали «Рейнджерс».

Судья дал свисток, а телевизионную картинку, по команде предтечи Эрнста, мерзавца Лапина — убрали, хотя Маслаченко вел прямой репортаж из Испании.

Уефашная камарилья признала победу «Глазго», дисквалифицировав их при этом на один год во всех Еврокубках.

Тогдашний глава Федерации футбола Гранаткин написал протест — которым, как не трудно догадаться, УЕФА вытер жопу. Предварительно отметив, что бумага в СССР — говно.

Все говно, кроме мочи. Аксиома.

Ну а Бесков уже в 1974 году сделал на базе московского «Спартака» очень симпатичную олимпийскую сборную СССР.

Пиночет и лесбиянки

Сентябрь 1973 года, после переворота. Стыки против чилийских «товарищей».

Хмурый осенний день и моросящий дождь, купленные заранее билеты на Восточную трибуну.

Проходим с друзьями аж через пять мусорских кордонов!

Народу тысяч пятьдесят или чуть меньше, из них более чем половина — гэбье и мусора. Так сказать, товарищи с бесцветными глазками, без определенных примет. Зато внешность характерная, как под копирку. Короткая стрижка под полечку, серый плащик а-ля майор Пронин из культового в ту пору мультика «Шпионские страсти».

Что больше всего запомнилось из той игры, это, конечно, программка.

Шедевр развитого социализма. Думаю, сейчас это раритет, ведь тираж был крайне мал.

Краткое содержание той программки: внутри итоговые таблицы всех отборочных групп к чемпионату мира 74-го…

…и тишина…

Эпохальные первые и последние страницы — серого, как шинель, цвета.

Оперативно, сука!

Порадовал также репортаж о матче в «Советском Спорте» на другой день, на последней странице в подвале; несколько строк незабвенного Олега Кучеренко.

Ну и долгожданный «Футбол-Хоккей» в воскресенье, из-под полы в киоске у метро «Сокольники».

Тут, правда, на развороте, но тоже подвал и те же несколько строк, без подписи.

Чилийцы играли в белой форме, наши в красно-белой. Матч был скучнейший, чилийцы встали у своих ворот в три ряда и за всю игру лишь пару раз перешли на нашу половину поля.

Вышедший на замену Толя Кожемякин оживил игру и имел отличный момент, но из вратарской пробил в голкипера Оливареса.

Игрок таланта был немереного, в 1971 году был признан лучшим нападающим турнира УЕФА до 18 лет, заменявшим в те годы юношеский чемпионат Европы.

Трагически погиб в лифте в октябре 1974-го…

После той игры зародились кричалки спартаковских болел: