Что же у Пабло и Ольги «пошло не так»? Причин для разрыва было много. Они изначально были слишком разными, как две вращающиеся по своим орбитам планеты, которым бы не суждено было встретиться. О ненасытной страсти и желания плотских отношений Пикассо знали многие. Ольга не могла ее удовлетворить, у нее были проблемы со здоровьем по женской части. Могла ли она понять своего мужа и дать ему свободу? Нет. Для нее, православной христианки, венчанный брак означал быть вместе и в горе, и в радости. Для Пикассо воздержание от близости было подобно смерти. Он не испытывал подобного религиозного рвения. Каждый из них жил в своей системе ценностей и следовал им.
Возможное снисхождение к мужским «слабостям» было описано в художественном романе «Мадам Пикассо» английской писательницы Энн Жерар (Дианы Хэгер). Она взяла историю отношений испанского художника и Евы Гуэль, которая произошла до встречи с Ольгой Хохловой. Отношения закончились достаточно быстро в связи со скоропостижной смертью Евы. Но, умирая, она якобы давала Пабло свое благословение на физическую близость с другими женщинами, понимая, что иначе он не сможет. Это выдуманное благородство и чуткость к потребностям другого человека, описанные в романе, не могли произойти в реальности, Ольга на это пойти не могла.
Благодаря Еве в творчестве Пикассо появились многие картины в стиле аналитического и синтетического кубизма. Ее образ, как позднее и Марию-Терезу, Пикассо скрывал от своей постоянной спутницы Фернанды Оливье. Нет почти ни одного ее реалистичного портрета. Но есть море любви, выраженной в изгибах музыкальных инструментов и отражающейся в тысячах кубистических фрагментов.
Моя Красавица (Ma Joliy). Фернанда Оливье и Ева Гуэль
Сперва ты ни о чем таком не думаешь, только о том, что напишешь их.
А уж потом переходишь к чему-то еще.
O Manon ma jolie, mon cœur te dit bonjour band at the Cirque Médrano
Ты увидишь, моя красавица:
Счастье – это подарок,
который мы находим,
Когда про себя забываем.
– Господи, если ты существуешь, молю, сохрани жизнь моей дорогой Кончиты, – молился 14-летний Пабло, пока в соседней комнате врач осматривал его младшую сестру.
– Я готов отдать тебе самое дорогое, что у меня есть, – мой дар художника, – продолжал мальчик в отчаянии, – обещаю, если она выживет, я больше никогда, слышишь, НИКОГДА не возьмусь за кисть.
Белокурая сестренка Пабло по имени Консепсьон, или Кончита, как ее называли дома, умерла от дифтерии, когда ей было 8 лет. Юный художник запечатлел ее в карандашном рисунке за два года до смерти. А через год после этого трагического события написал огромное полотно в академическом стиле с аллегорическим названием «Знание и милосердие». Врач у постели больной сосредоточенно считает удары пульса, а монахиня принесла умирающей женщине ребенка и стакан воды.
Смерть невинной души, тогда еще неосознанно, Пабло воспринял как знак, что женщины всегда будут возложены на алтарь его творчества.
Пабло Пикассо. Знание и милосердие. 1897. Музей Пикассо, Барселона
Пабло Пикассо. Жизнь. 1903. Художественный музей Кливленда
И жизнь подтверждала это.
С его любимой Евой Гуэль (наст. имя Марсель Умбер) им суждено было быть вместе всего несколько лет, с 1912 по 1915 год. Их планы на долгую счастливую семейную жизнь разбились о ее неизлечимую болезнь. Несостоявшиеся отношения заставили Пабло снова и снова переживать боль от утраты сестры, а еще и друга, покончившего с собой в 1901 году. Карлос выпустил себе пулю в лоб из-за неразделенной любви к той, которая испытывала чувства к Пабло. Картина «Жизнь» написана как посвящение другу, его любви и семье, о которой он мечтал, но эти мечты жестоко оборвались. В картине помимо частной истории есть и обобщенное страдание, сопровождающее человека на всех этапах жизни. Справа сдержанный образ матери, заранее готовой разделить все страдания ее ребенка. На заднем плане внизу отчаяние одиночества, вверху, возможно, страдания от любви.
Пабло Пикассо. Художник и модель. 1914. Музей Пикассо, Париж