Стратегия семейной жизни. Как реже мыть посуду, чаще заниматься сексом и меньше ссориться

Прикинув, что учиться ей осталось всего-то несколько недель, а он ей не научный руководитель и вообще имеет к ней как к студентке весьма отдаленное отношение, Дэниел согласился. Он был красив, но застенчив. Последний раз девушка у него была лет семь назад — их роман закончился скандалом на борту самолета из Нью-Дели, после чего его возлюбленная доехала до дома, быстро собрала свои вещи и исчезла из его жизни навсегда. И как-то не сказать, чтобы с тех пор на него каждый день вешались хорошенькие женщины.

«Если бы Ким не взяла меня в оборот, я остался бы холостяком до конца своих дней», — сказал нам Дэниел.

Не удивительно, что Ким как будто вдохнула в него новую жизнь. Они занимались сексом у него в кабинете, в туалете боулинг-центра, на футбольном поле позади университетского физкультурного корпуса. И однажды ночью, после изрядной порции ромовых коктейлей, Дэниел сделал ей предложение.

Первые годы совместной жизни были прекрасны. Ким восторгалась его умными друзьями, он обожал ее причуды. Она ездила в Боливию снимать репортаж о подтасовках на выборах, ходила на курсы социальных работников при колледже, потому что вдруг задумалась о смене профессии, и несколько месяцев работала над политическими проектами своего приятеля. Стоило ей начать киснуть из-за того, что какое-то дело не заладилось, как Дэниел помогал ей найти новое.

«У Дэниела всегда были друзья в самых разных сферах, — рассказывает Ким. — Политика, экономика, права человека. Он забрасывал меня сотней идей, и я всегда знала чем заняться».

Во время его творческого отпуска они на три месяца уехали в индийский штат Керала, где Ким занималась фотографией и йогой, а он собирал материал для своей книги о матриархальных обществах. Они сняли дом у воды и держали коров на заднем дворе.

«Дэниел быстро влился в деревенскую жизнь. Он умеет расположить к себе совершенно незнакомых людей, даже если те принадлежат к совершенно незнакомой культуре», — говорит Ким.

Они остались в Индии еще на три месяца.

Но стоило им вернуться в свою двухкомнатную квартирку при университете, как их мыльный пузырь лопнул.

У Ким нарастало недовольство жизнью: муж был поглощен любимой работой, а ей самой никак не удавалось найти свое призвание — только какие-то недолговечные увлечения. Дэниел стал ее раздражать.

«Преподаватели все такие напыщенные, — пожаловалась она. — Могут часами рассказывать о своих исследованиях. Как будто на свете нет ничего важнее того, во что одеваются сапотекские женщины из Оахаки и что они готовят по праздникам».

Она корила себя за неправильный выбор: нечего было связываться с ученым, у него на уме только наука да постоянная должность при университете, которую он жаждет получить. И его попытки вечно ее куда-то пристроить теперь тоже казались ей лишь свидетельством его высокомерия — скажите, какой великодушный.

«Может, я не хочу пока ничем заниматься, — заявила она на его очередное предложение помочь кому-то из друзей в исследовании галапагосских морских черепах. — И может хватит мной руководить!»

Дэниел не мог понять, что на нее нашло. Ему всегда казалось, что она любит животных, — вот он и подумал, что она бы и с черепахами поладила: «Извини, не угадал».

Ким стала чаще гулять с друзьями, не всегда предупреждая Дэниела, куда идет и когда вернется. А еще она стала больше выпивать. Дэниел считал, что жена ведет себя как избалованная девчонка.

«Ты должна понять, что работы мечты не существует. Нужно просто заниматься делом, — сказал он однажды. — Ты же не маленькая».

Можно представить, как ее порадовало такое заявление.

На следующий день она улетела в Сан-Франциско навестить отца и повидаться со старыми друзьями. Одна.

Дэниел запаниковал. Его воображение рисовало страшные картины, как Ким подцепляет там каких-то мужиков — сан-францисских мужиков, которые и писать-то грамотно не умеют, но зато одним взглядом доводят женщину до оргазма. Лучший друг предложил ему отвлечь себя работой над романом, который Дэниел начал еще в колледже и давно забросил. Но он предпочел снимать стресс бурбоном.

Проблема: предвзятость подтверждения

Дэниел и Ким были как инь и ян. Она была его Йоко, а он был ее Джоном. Им было так хорошо вместе, что они нередко думали — и иногда даже обсуждали это вслух, — как грустно тем, кому не посчастливилось быть ими.

И в этом как раз заключалась их проблема. С самого первого свидания они повсюду встречали доказательства тому, насколько их любовь несравнима с отношениями других пар, — то есть страдали именно тем, что экономисты называют «предвзятостью подтверждения».

«Через месяц после свадьбы мы завтракали в одном красивом отеле в Стамбуле и разглядывали другие пары, которые сидели вокруг нас на веранде, — рассказывает Ким. — Помню, я тогда подумала, что мы из них самые влюбленные».