– Вот и хорошо. – Иван Ильич берет Сергея Романовича под руку, – А теперь пойдемте в дом. Здесь мой дом. Я его люблю. Провожу здесь большую часть своего времени. Курите? У нас курят. Закуривайте, если хотите. У нас свобода. Уверен, что вам здесь понравится. Уверен, что и вы полюбите сие богоугодное заведение так, как люблю его я. Кроме того, это прекрасное укрытие. Жизнь вскоре обоснуется здесь, Сергей Романович, и вы довольно скоро сможете в этом убедиться. Идемте, идемте, смелее. Не сомневайтесь в правильности моего выбора, а, в недалеком будущем, и вашего выбора. Перед вами дворик – будущий дивный сад. Летом я планирую посадить здесь сирень, розы, фиалки, настурции, агаву, рододендроны, кипарисы, пальмы, апельсиновые деревья, алоказию, бальзамин, бегонию, глоксинию, драцену, кордилину, жасмин сомбак, зигокактус, калатею, колеус, кургулито, монстеру, панкратиум, циперус, традесканцию, фикусы, хойю, эпифиллюм, эухарис, абутилон, амариллис, араукарию, аспсрагус, аспидистру, аукубу, белокрыльник, гибискус, гортензию, зефирантес, иглицу, инжир, камелию, камнеломку, кливию, лавр, лигиструм, мирт, олеандр, пеларгонию, плектрантус, хедеру, примулу, самшит, спарманию, трахикарпус, тую, узамбарскую фиалку, фатсию, фуксию, хамеропс, хлорофитум и циссус. От простого к сложному, обратили внимание? Я этого принципа придерживаюсь во всём. И в беседе, и в наблюдении. Я не слабоумный, не думайте. Сначала может показаться, но это пройдет. Первоначально разговор должен начинаться с самых простых вопросов. К примеру, чем пахнет агава? Чем пахнет агава, Сергей Романович?.. Это я пытаюсь отвлечь вас от мрачных мыслей. Я вижу, вы немного расстроены и взволнованы. Чем же пахнет агава?.. Между тем, ответ предельно прост. Агавой. – Смеется. – От простого к сложному. От простого к сложному. Я ведь у самого Эрдмана учился. Есть у него одна фраза, просто анекдот. Ну, что, спрашивал он своих ординаторов – какой диагноз будем ставить этому шизофренику? Просто анекдот. Веселый был человек, жизнерадостный. Жаль, что вам с ним уже не встретиться. Но остались ученики. Понимаете, кого я имею в виду? Ну, что, будете летом гулять в моем садочке? Будете, конечно, будете. Кто же откажется погулять в таком садочке? К лету здесь все соберутся.
– Кого вы имеете в виду?
– Всех, буквально. Народ. Вы любите народ?
– Не знаю.
– Уходящая натура. Палимпсест. Что есть народ? Люди, дикая птица, домашняя птица. Гуси, непременно. Меня гусь кусал. Незабываемо. Да, народ. Еще вчера грозное звучание. А теперь? Ничего, ничего, вот, оборотец совершим, и вернемся с головы на ноги. Виток спирали. Как-нибудь преодолеем, Бог даст. Если, конечно, небо выдержит. Трещит по швам. Трещим по швам. Но. Прочь черные мысли. Здесь занимается жизнь, Сергей Романович, здесь. Пока не заметно, дайте срок. Предполагаю и пришествие цыган. Ах, какие цыгане в годы моей молодости были! Чистые, голосистые. Голоса чистые! Своего рода ковчег. Мы здесь окна два раза в неделю моем. Дважды. Но это не я слежу. Я больше по лечебной части. Но горжусь. Тепло мне здесь. И вы согреетесь, Сергей Романович. Заговорил? Заговорил. А это такой прием. Профессиональное. Не обессудьте. Деформация. Психиатрия. Гудвина помните? Вот-вот. Для каждого гостя своя маска. Но вы – не гость. Если честно, я ждал вас. Если мы с вами так же похожи, какой же вы гость? Вместе за цветочками ухаживать будем. Деформация. Но что делать? Что делать? Сапожник без сапог, как говорится. Что же касается будущего – позже разовью свою мысль с вашего позволения. Разговор серьезный. Я бы сказал, библейского толка. Вижу, вы взволнованы, взволнованы, расстроены? Ничего, ничего, это пройдет. Все проходит, не так ли? Вы поклонник Давида? К теме библии. Нет? А я люблю, знаете ли. Как это у него? Несчастье
– Вероятно, ваш рабочий день закончился, я задержал вас?
– Не скрою, с удовольствием вернулся. Хотел уладить кое-какие дела, но, честно говоря, душа не лежала, так что вернулся с удовольствием. Не люблю покидать больницу. Здесь мой дом. Идемте, идемте, выпьем чаю, поговорим. На прошлой неделе вот так же ходил улаживать дела – пациент умер. Притом любимый пациент. У меня все пациенты любимые. И вас я уже люблю. Обыкновенно у нас не умирают. Вы довольно скоро сможете в этом убедиться.