— То, что мы оказались именно здесь — случайность. Сначала нашу группу отправили… скажем, в ваше недалекое будущее. Там — умственный коллапс, полная безнадежность. Стрелочники… в смысле, врачи не учли, что мы очень внушаемы. Та эпоха еще больше покалечила нашу психику. Мы даже забыли личные имена — у людей будущего личность значения не имеет, только функция.
Мне стало не по себе. Дама права, черт возьми. Именно туда мы и катимся. Правда, функций пока больше одной на рыло: Специалист, Налогоплательщик, Муж, Отец… Интересно, сколько веков (а то и десятилетий) осталось до того, чтобы забыть личные имена?..
— …Нас вытащил Стрелочник, — рассказывала Проводница. — Сначала мы думали — куда попало, лишь бы прочь оттуда. Но, похоже — нет. Он чертовски удачно перевел стрелку. Большинство из нас здесь выздоровели и покинули группу.
— Как вы это объясняете?
— Ваша эпоха кишит латентными Стрелочниками. Не берусь определить причину — возможно, человеческий разум задействует последние имунные силы перед окончательным коллапсом… Кстати, вы — латентный Стрелочник.
Я невольно посмотрел на свои руки. Всего две, слава богу.
— Вы мне льстите.
— Ничуть. Психически нормальный человек — сам себе Стрелочник, а иногда и кому-то еще. Вы не дотягиваете до нормы, только задатки пока что… Взгляните.
Она подошла к рабочему столу, щелкнула каким-то тумблером. Передо мной на стене возникло изображение: осьминог с лицом человека. Точнее — многоног. Одни щупальца свободно парят в воздухе, другие прижаты в разных точках к поверхности глобуса. Глобус — не земной, судя по рисунку… Вокруг еще несколько осьминожиков, помельче. Некоторые переплели часть щупальцев с соседями.
— Индусы называют его «Атман», — проговорила дама. — Чистый дух. В некоторых культурах есть понятие «Адам Кадмон». Но оно слишком условно… Позже появился «Адам» — еще большая условность, хотя изгнание из Эдема четко ассоциируется с началом эпидемии… Ну, а для нас это просто человек. Хомо сапиенс.
— Уже не первый раз слышу о какой-то эпидемии…
— Не спешите, все по порядку. Глобус на этой схеме — модель не пространства. Времени.
— Как это?
— В вашей эпохе есть один трудно объяснимый понятийный стереотип… Вселенную вы представляете в форме шара, собственную планету — тоже. А время у вас почему-то линейно.
— Позвольте, о нелинейной природе времени говорится уже не меньше века.
— В теории. А обыденное сознание подвержено искаженному стереотипу. Следствия жестко привязаны к причинам. События располагаются вдоль временной шкалы. Собственную жизнь здешний человек мыслит так: родился, вырос, жил, умер. Даже экзотическое учение о карме подчинено линейному принципу: заканчивается одно воплощение — начинается другое, более продвинутое по духовной линии. Отстрадал — умер — ушел на повышение.
— А у вас, значит, не так.
—
Проводница тяжело вздохнула:
— Вот так. Псевдожизнь куцых отражений, а субъект — в беспамятстве.
Я уже не знал, что делаю — то ли подыгрываю больному человеку, то ли с увлечением смотрю диковинное фантастическое кино…
— Постойте. Вы что-то сказали о начале эпидемии. Но по-вашему выходит — эпохи существуют… одновременно, извиняюсь. Какое же «начало»?
— Переезжая границу другой страны, человек говорит: «Вот начинается Латвия», к примеру. Он же не подразумевает, что секунду назад Латвии не существовало.
— Понял, извините.
— Зона, пораженная болезнью — сектор глобуса. Эпицентр показан черным цветом. Чем дальше от эпицентра, тем светлее окраска… Мы (наша культура) — далековато. Вот здесь, на самой границе с сиреневой зоной. Однако — не повезло.
— Сочувствую, — я помотал головой. — Послушайте, а куда все-таки исчезают ваши сотрудники? То есть, почему их отражения пропадают отсюда?
— Ребятам нужно втянуть щупальца, чтобы окончательно прийти в норму. А потом они выберут себе эпохи по душе… Видите, я тоже оперирую искаженными представлениями о порядке вещей: сейчас, потом… Иначе не выходит, увы.
— Кстати, насчет эпох. Если время — шар, значит… двигаясь в будущее, рано или поздно окажешься в прошлом?