Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

Вадим Сергеич. …Да, да, там есть объекты туризма, там какие-то рекреации, капитальное строительство. …Ну, понятно, там жилое практически. …Я собираюсь это сделать так, чтобы вообще не делить каким-то образом. Эта точка должна быть… Частно-муниципальное партнёрство… Хороший вариант, всё. Прям здесь в центре города, получается, на побережье. …Я очень рад, потому что всё это – некий бренд, скажем так, ваш бренд. Бренду сейчас верят люди, депутаты возлагают большие надежды, это очень важно, чтобы несколько лет было устойчивое желание78. Желание увидеть, работать, этот проект реализуя… Я к вам пришлю сегодня человека… Нет, нет, сегодня… Всё, решено.

Он даёт отбой. Но мобильный тут же звонит снова.

Вадим Сергеич. Алё. …Ну. …Что значит – кристально? …А это уже ваши трудности. Я ж сказал: возбудиться любой ценой. Всё, работайте.

99. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ

За окном – ранние сумерки.

Лиля просыпается затемно (Николай спит на боку, повернувшись к ней спиной), она поднимается и идёт в ванную.

100. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬ

Умывшись и одевшись на выход, Лиля, стоя у зеркала в гостиной, заканчивает макияж (припудривает ссадину на скуле); закончив, берёт сумку (вместительная «женская сумочка») и выходит из дома.

101. ЭКСТ. ДОМ НИКОЛАЯ. РЕЖИМ

Выйдя из дома, Лиля с сумкой на плече идёт по направлению к мосту.

102. ЭКСТ. МОСТ. РЕЖИМ

Лиля идёт по мосту.

103. ЭКСТ. АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА. РЕЖИМ

Лиля ждёт автобуса.

104. ИНТ. САЛОН АВТОБУСА. РЕЖИМ

Сидя у окна, Лиля долго едет в автобусе («пазик» с несколькими пассажирами на борту – все женщины).

Начинает светать.

105. ЭКСТ. ДОРОГА В РАСЩЕЛИНЕ. РЕЖИМ

Светает. Автобус едет по дороге в расщелине – к берегу, вниз. В перспективе – неказистые двухэтажные дома, за ними – морской залив, причал, судёнышки, на другом берегу виднеется красное здание рыбоперерабатывающей фабрики.

106. ЭКСТ. РЫБОПЕРЕРАБАТЫВАЮЩАЯ ФАБРИКА. ПРОХОДНАЯ. РЕЖИМ

Светает. Автобус останавливается практически у проходной небольшой рыбоперерабатывающей фабрики.

Вместе с остальными женщинами, ехавшими в автобусе, Лиля выходит на улицу.

К проходной подъезжает полицейский «козёл» (за рулём – Паша), из него выходит Анжела с заспанным лицом.

Лиля и Анжела идут через проходную на фабрику.

107. ИНТ. РЫБОПЕРЕРАБАТЫВАЮЩАЯ ФАБРИКА. ЦЕХ. ДЕНЬ

В белых халатах и полиэтиленовых шапочках на головах, на лицах – марлевые повязки (респираторы?), на руках – резиновые перчатки, – Лиля и Анжела вспарывают ножами рыбу, потрошат её, сбрасывают кишки в контейнеры79, тушки кладут на конвейер, по которому те едут дальше80. Действуют они быстро, движения отработаны до автоматизма.

108. ЭКСТ. РЫБОПЕРЕРАБАТЫВАЮЩАЯ ФАБРИКА. ЦЕХ. ДЕНЬ

Стоя у входа в цех на улице рядом с урной, Лиля с Анжелой (уже без марлевых повязок и перчаток, но всё ещё в халатах и шапочках) курят сигареты.

Анжела. Ну чё, подруга, как дела-то? Ничё не рассказываешь, не делишься.

Лиля стряхивает пепел в урну.

Лиля. Нет настроения.

Анжела. Чё так? Столько событий…

Лиля молчит.

Анжела. Понятно.

Некоторое время они курят молча.

Анжела. Чё там Колька? Сперва-то всё грозился: убью обоих! Потом выпил – гляжу, вроде смирился.

Лиля. Любит меня.

Анжела. А этот чё? В Москву-то не звал?

Лиля. Звал.

Анжела. А ты чё?81

Лиля пожимает плечами и тушит сигарету о край урны.

109. ИНТ. КУПЕЙНЫЙ ВАГОН. КОРИДОР. ДЕНЬ

Держась руками за поручень (на запястьях – синяки от пут), Дмитрий стоит в движущемся вагоне поезда у окна (на лице – синяк под глазом и небольшие отёчности в области носа и рта).

У него за спиной – открытая дверь купе (без людей): на полу стоит чемодан на колёсиках, на столике лежит портфель Дмитрия.

По вагону идёт маленькая Девочка с большой куклой в руках.

Дмитрий не видит её, смотрит в окно.

Поравнявшись с ним, Девочка останавливается и дёргает его за штанину. Дмитрий оборачивается, смотрит на неё.

Дмитрий. Чего тебе, милая?

Девочка. Поезда – это ловушки.

Дмитрий. Правда?

Она кивает.

Девочка. И люди тоже82.

Сказав это, она, не задерживаясь, идёт дальше.

Дмитрий смотрит ей в след.

Она останавливается у открытой двери одного из купе в конце вагона, оглядывается на Дмитрия, машет ему рукой, он тоже поднимает руку, – Девочка скрывается в купе. Из него тут же выглядывает длинноволосая женская голова – посмотрев полсекунды на Дмитрия, она исчезает обратно.

110. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. ДЕНЬ

Утро. Николай, Лиля и Ромка пакуют вещи в коробки и узлы – готовятся к переезду.

Ромка делает вид, что Лили не существует (не замечает её).

Николай, наоборот, уделяет ей, кажется, гораздо больше внимания, чем прежде, – как-то, что ли, по-новому смотрит на неё, постоянно её касается как бы невзначай. Она отвечает ему тем же.

111. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. ГОСТИНАЯ / ПОГРЕБ. ДЕНЬ

В погребе, обшитом деревом, Лиля пакует в коробки консервы, банки с соленьями и вареньем…

112. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ

Николай поднимает эти коробки наверх, ставит их друг на друга83.

113. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ. ГОСТИНАЯ / ПОГРЕБ. ДЕНЬ