Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

На мониторе с довольно приличного расстояния виден подъезд дома, дверь открывается, и на улицу выбегает Алёша в куртке и с рюкзаком за плечами – бежит по направлению от дома, перебегает проезжую часть и скрывается в аллее среди деревьев (прохожие, автомобили)70.

Опер. Вот и всё. На других камерах его нет. Ни по пути в школу, ни в торговый центр, куда их как магнитом тянет…71

Координатор. Там еда. И вообще красиво72.

Опер(продолжает). …ни по пути к автобусу или маршрутке – если, допустим, он хотел бы двинуть по направлению к метро и далее на вокзал куда-нибудь. Вариантов несколько. Либо он куда-то свернул и направился туда, где нет видеокамер, а таких мест достаточно, либо нарочно шёл так, чтобы не попадать под них, что маловероятно, либо – его кто-то забрал.

Борис. Что значит – забрал?

Координатор. Похитили.

Борис. Вы серьёзно?

Координатор. С такими вещами не шутят.

Борис. Да нет, ну… этого не может быть…

Опер. Бывает, к сожалению73. (координатору) А у вас что?

Координатор. Вчерашний опрос ничего не дал. Много, конечно, времени прошло. По нашим меркам. Пора уже разыскное дело заводить. А то и уголовное.

Опер кивает.

Координатор. Ориентировки раздали, в скорую, ДПС, в магазины – продавцам под прилавки… Пока не расклеиваем. Бегунок увидит – забьётся в щель.

Опер. Понятное дело.

Координатор. По подъездам полночи искали, где он мог бы ночевать, коды от которых мог бы знать. (Борису) Друзей у него и правда негусто. (обоим) Сейчас поедем лучшего друга опрашивать, вчера не получилось по независящим от нас причинам. Кажется, у них есть какое-то тайное место, «база» они его называют, в Алёшином74 компьютере нарыли. Есть идеи?

Борис пожимает плечами. У Бориса звонит мобильный, он смотрит на дисплей, извиняется и отходит в сторону.

Опер. Ориентировок ваших оставьте. Раздам сотрудникам.

Координатор. Это само собой.

Борис(в трубку). Алё…

72. НАТ. ПАРК. ДЕНЬ

Беременная Маша сидит в парке на лавке, прижимая к уху мобильный. На этой же лавке довольно близко к Маше сидит пожилая женщина с сумочкой на коленях (мама Маши).

Маша(в трубку). Любимый, я соскучилась. Ты сегодня приедешь? Ты обещал.

Борис. Боюсь, что нет, милая. Я должен участвовать в поисках.

Маша. А как же я? Как же твоя работа? У вас же там строго, ты говоришь.

Борис. Я взял отгул.

Маша. М-м-м… Со мной тоже?

Борис. Не говори ерунды, пожалуйста. Ты же всё понимаешь.

Маша. Просто мне так одиноко. Ты – там, я – здесь… Так ведь не всегда будет?

Борис. Нет, конечно. Не рви мне сердце, пожалуйста.

Маша. Когда ты приедешь?

Борис. Пока не знаю. Я тебе перезвоню.

Маша. Когда?

Борис. Скоро, милая, скоро. Ну всё, мне пора.

Маша. Не выключай телефон, я послушаю, что там у вас происходит.

Борис. Не выдумывай, это неудобно.

Маша. Почему? Ты что-то скрываешь?

Борис. Да нет же, милая, нет.

Маша. Ты точно что-то скрываешь. Твоя бывшая тоже там?

Борис. Да нет же, ну. Маш, не глупи. Я тебя люблю.

Маша. Правда?

Борис. Конечно.

Маша. Я тоже тебя люблю. Мы тебя любим.

Борис. И я вас. Ну всё, пока. Целую.

Маша. И я тебя целую. Пока. Я тебя очень жду.

Послушав трубку несколько мгновений – убедившись, что Борис отключился, – Маша тоже даёт отбой и обращается к сидящей рядом пенсионерке, читающей журнал.

Маша. Мам, ну что, пойдём?

Мама Маши. Очень мягко ты с ним, конечно, прямо кошечка.

Маша. Мам, давай я сама уж как-то с ним…

Мама Маши. Да ради бога, господи! Конечно, сама. Просто мне моя мама советы давала, и я тебе тоже. Мужики – они ведь, знаешь, как дети.

Маша. Ой, толкается!

Держится за живот.

Мама Маши. Ну-ка, ну-ка! Ой, вы мои хорошие!

Маша поднимает руку с телефоном – делает селфи. После чего они с мамой встают с лавки и уходят75.

73. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА. ГОСТИНАЯ / КУХНЯ / СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Антон сидит в гостиной на диване, поджав под себя ногу, держа на колене ноутбук, – разговаривает по «Скайпу» с дочерью (она сидит в летнем кафе, под зонтиком).

Антон. Здравствуй, моя дорогая.

Дочь. Здравствуй, пап. Ну, как у вас там?

Антон. Нормально. Осень.

Дочь. А у нас – лето. Причём всегда.

Антон. В Москву не собираешься?

Дочь. А что там делать?

Антон. Со мной повидаться.

Дочь. А я тебя и так вижу.

Они какое-то время смотрят друг на друга.

Ей приносят чашку кофе. Она отворачивается от экрана, благодарит официанта по-португальски. Возвращается к отцу.

Дочь. Ну ладно, папочка, мне пора. У меня тут встреча. Давай, не грусти там. Всё, целую.

Антон. Ладно. Давай. Целую.

Она даёт отбой и исчезает с экрана.

У него пищит мобильный76 – сигнал будильника. Антон выключает его. Закрыв ноутбук и оставив его на диване, Антон поднимается и идёт на кухню. Наливает чашку кофе и идёт с ней в спальню, будит Женю.

Антон. Вставай. Пора ехать.

Женя. Что? Ах, да, да…