Навстречу Сене идет бритоголовый толстяк с портфелем. Из портфеля торчит колючий стебель цветка. Похоже, толстяк идет на свидание.
СЕНЯ
(негромко)
Сеня и толстяк отходят за тумбу с афишами. Сеня достает из кармана и передает толстяку шоколадку. Взамен получает свернутую несколько раз бумажную денежку. Приподнимает кепку и уходит вдаль по улице. А толстяк со своим портфелем идет в другую сторону.
Мимо проходит девушка-красавица под руку с каким-то одноглазым типом.
ДЕВУШКА
Одноглазый не слушает ее.
HAT. ПЕРЕУЛОК. ДЕНЬ.
Сеня сворачивает в переулок. Он проходит мимо трех подростков, которые как раз соскребают шубу с давешнего буржуя.
ПОДРОСТОК-1
ПОДРОСТОК-2
БУРЖУЙ
ПОДРОСТОК-3
(обиженно)
Подросток бьет буржуя в нос. Буржуй откидывается назад и окончательно лишается шубы. Подростки со смехом убегают, унося шубу.
БУРЖУЙ
Сеня пожимает плечами и проходит мимо.
БУРЖУЙ
Буржуй продолжает еще что-то бормотать вслед Сене, но Сеня уже ушел.
HAT. У КАССЫ. ДЕНЬ.
Сеня подает свернутую бумажку в окошечко.
СЕНЯ
Кассир смотрит на поданную бумажку в лупу, которую держит в руке.
КАССИР
Сеня разворачивает бумажку и снова подает ее в окошечко. Кассир снова смотрит на нее в лупу, затем выдает Сене билет. Получив билет, Сеня поспешно отходит от кассы.
КАССИР
Сеня возвращается к кассе.
СЕНЯ
Сеня сгребает монетки в карман. Входит в зал. Рядом с дверью афиша: «Американская фильма «Большое ограбление поезда».
ИНТ. СИНЕМАТОГРАФ. ДЕНЬ.
Зал наполовину пуст. Публика довольно разношерстная – одна-две девушки, пара военных, какой-то непрерывно крестящийся крестьянин с мешком в руках, мальчишки. Все курят, а кто не курит, тот плюет семечки. Под ногами шуршит шелуха и окурки. Сеня нашел себе место в зале, сел. Погас свет, началась хроника. Сеня прикрыл глаза. Синематограф небогатый, на дневных сеансах обходится без тапера. Слышно только стрекотание проекционного аппарата.
Но вот на экране появился поезд и вооруженные люди. Сеня впился взглядом в экран. Смотрит во все глаза.
КРЕСТЬЯНИН
(испуганно)
Вот грабитель сбрасывает машиниста под колеса паровоза.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
(разочарованно)
СЕНЯ
(зло)
На экране ковбой направляет револьвер прямо в зал и стреляет.
HAT. У СИНЕМАТОГРАФА. ВЕЧЕР.
Публика выходит из зала наполненная, заряженная новыми ощущениями, одухотворенная. Сеня смотрит куда-то внутрь себя.
КРЕСТЬЯНИН
Два мальчишки играют, стреляя друг в друга из воображаемых пистолетов.
МАЛЬЧИШКА
Один изображает, как будто в него попали. Девушка в шляпке, с матерью под руку, выражает недовольство.
ДЕВУШКА В ШЛЯПКЕ
МАМА ДЕВУШКИ В ШЛЯПКЕ
ДЕВУШКА В ШЛЯПКЕ
И ушла дальше, продолжая объяснять маме, что она хотела бы получить за свои деньги.
А Сеня пошел вдоль улицы. Увидел сидящего на тротуаре калеку, бросил ему монетку.
КАЛЕКА
СЕНЯ
КАЛЕКА
Но Сени уже и след простыл.
HAT. УЛИЦА. ВЕЧЕР.
Сеня прилип к тумбе, изучает афиши.
СЕНЯ
Лекция о межпланетных путешествиях. Поэтический вечер и диспут – нужна ли поэзия человеку будущего.