Нужно отдать справедливость – профессора университета и заведующий общежитием всячески стараются ответить на умственные запросы студентов, не забывая вместе с тем и необходимых развлечений. Один профессор ведёт практические занятия со студентами-юристами. Но эти занятия так интересны, что в них принимают участие и студенты других факультетов. Другой профессор 2 раза в неделю даёт для желающих уроки французского и немецкого языков. Иногда студенты читают рефераты. Иногда в общежитии устраиваются музыкальные вечера и после них танцы. В общежитии несколько шахматных досок. Шахматная игра там очень развита. Имеется, наконец, гимнастический зал. Некоторые театры предоставили студентам общежития известное количество бесплатных мест. Директор Зоологического сада выдал всем студентам бесплатные годовые билеты. В общежитии живут и круглые бедняки, и состоятельные люди. Но общий тон здесь таков, что трудно подметить разницу между первыми и последними. Общие права и одинаковые условия жизни сглаживают разницу между богатым и бедным. Все сыты и все довольны. Все бодро идут навстречу знанию.
Борьба за существование
Самое трудное в жизни недостаточного студента – это необходимость совмещать научные занятия с работой для добывания средств к жизни. Трудно найти заработок, который, отнимая небольшое количество времени, достаточно обеспечивал бы в материальном отношении. Поэтому часто приходится забывать о главной цели – науке, и все свои силы и нервы отдавать возможности жить в Москве. В этом трагедия жизни бедного студента в большом городе. Как много студентов не кончают курса потому, что «увлеклись» заботами о завтрашнем дне! Ещё больше таких, которые только выдерживают экзамены, готовясь к ним урывками и по вечерам, а сам университет, его лекции, семинарии принесены в жертву идолу повседневной жизни.
Я знал одного студента, который буквально сгорел, страдая желанием учиться и принуждённый в то же время заботиться о хлебе насущном. Это был тщедушный, небольшого роста двадцатидвухлетний юноша с болезненно-румяным лицом, хромой на одну ногу. Он занимался статистикой в земской управе, получая 30 руб. в месяц. Каждый день в десятом часу утра – время, когда начинаются лекции, – он отправлялся в управу и пять часов, не сходя с места, считал и подсчитывал неведомые и неинтересные цифры. Он мечтал в это время об интересных лекциях, о химической лаборатории. Из управы он шёл обедать и возвращался домой около пяти часов вечера. Разбитый и нравственно уставший, взбирался бедняга на четвёртый этаж, в квартиру, где жил, и долго-долго не мог отдышаться. Но терять время было некогда – зажигалась лампа, и раскрывались лекции. Вечер посвящался науке. И всё время он как-то странно хрипел и кашлял, надрывая душу сожителю. Так миновали зима и лето, которое, чтобы не потерять место, пришлось провести в Москве – в управе. На исходе другой зимы он поехал в отпуск домой на Пасху. И дома уже заболел… Я навестил его. Он лежал в постели, почти не шевелясь, но сейчас же заговорил о том, как хорошо здесь – на Волге, как хочется ему жить и как удивительно интересны естественные нау-ки… А в соседней комнате в это время тихо плакала его мать: доктор нашёл у её сына водянку, к которой он был предрасположен и которая развилась в страшной степени от чрезмерного напряжения нравственных и физических сил… К концу недели, когда кончался срок отпуска, беднягу снесли на кладбище…