Эх, если бы я знал, чем все кончится… Если бы я знал, то и не начинал бы вовсе. Теперь поздно. Врачи говорят, что такое, как у меня, не лечится. Иногда я начинаю бредить, и тогда все эвакуируются. Они говорят, что если отойти от больницы на пять километров, то можно в мой бред и не попасть. Когда я прихожу в себя, то вижу вокруг лишь врачей. Они стараются на меня не смотреть, переливают что-то из скляночки в скляночку и переглядываются между собой. Если Вы решите меня навестить, то, прошу, возьмите с собой пару темных очков. В Космосе очень резкий свет. Спасибо…
2.08.97