Субстанция времени

Верю, что, как человек умный и постоянно развивающийся, ты, моя красавица, научилась наслаждаться краткими моментами одиночества, чтобы перенестись в те края, где быстро убегает лето от тебя, с дубов неспешно падает листва, холодный дух с полей тревожит мысли в сентябре, горит свеча и воет вьюга в январе, в апреле уж капель и гомон птичьих стай, жасмин в июне будоражит сладкотерпким ароматом кровь, и веришь ты и знаю я, что ждет тебя любовь, но помни – двум богам нельзя служить одновременно, а завтра двадцать третий день весны в России, той весны, ждать которой очень долго нам, ведь добирается она через снега, через короткий хмурый день, через пургу, метель, мне интересно, помнишь или нет, ты – снег, его неспешное и дивное круженье, как он хрустит, как пахнет он, а сосны, им укрытые, а в лед закованные реки, и полумрак и тень, сокрытый пеленой забвенья, в памяти твоей живет иль только тлеет образ Родины несчастной, тем временем бархан подвинулся еще на девять дюймов, в Москве же солнце, снега нет, а теплый ветер навевает песнь вселенной о бренности пути, о сладости забвенья, о поцелуях жарких, о возможности лишь раз перелистать свои каракули, которые каждый вписывает в том с одним названием «Любовь к себе», у некоторых он тонок, как журнал, другие трудятся над сборником страниц в пятьсот, но как построить отношения с тобой, ведь некогда тебе трудиться для себя, а те, кто рядом, – просто человеки, быть может, Чехов прав, не прерывай самоученье, дари улыбки детворе, играй на пианино, сражайся в гольф, грунтуй холсты, внимай судьбе, дыши, живи и планы строй и замки на песке, и песни пой, и бой прими, но помни, – мудрость уступает, коль не пришлось избавить от судьбы судьбу, от правды жизни жизнь, – неприхотливое стремление к покою, пора и нам сворачивать рассказ, зарядка на ночь не отменное лекарство, но вспоминаю я тебя, мне ясно, что вчерашний сон и завтрашнее утро мне приятно разделить с тобой, и, несмотря на непохожесть на меня, мне без тебя как дивно мир создать, и как приятно чувствовать тебя в биенье сердца, в легкой тени поворота головы, в слиянии с действительностью сна, мой милый, дорогой, любимый, жду тебя, с надеждою на скорое свиданье, а ты, мой ангел, помнишь ли меня, коль есть в ответе «да», я с трепетом дождусь тебя, лишь в доказательство любви прошу тебя: насыпь и привези с собой мешок песка Сахары, примерно пуда на три с половиной для меня, хочу покрыть я тонким слоем пол квартиры у себя, чтоб чувствовать тот край Востока, что отдал бы обратно мне тебя, надеюсь, в скором исполнении сей легкой просьбы, а засим – пока, целую, обнимаю, жду, люблю! 23.03.99.