Судьба

Я выдержала паузу. Не была уверена, что у меня выйдет ответить на этот вопрос. Большинство людей не любят слушать о моих проблемах, даже если сами задают вопросы. Поэтому я не могу о них рассказывать. В буквальном смысле. Горе заставляет людей ощущать неловкость.

– В этом доме слишком много призраков. – Я начала осторожно рассказывать.

– Ясно.

И тут, к моему удивлению, она добавляет:

– Ты хочешь поговорить об этом?

Я рассмеялась.

– А ты хочешь послушать?

Исэй пожала плечами.

– Судя по всему, диалог о более простых вещах у нас не складывается. Собственно, на это мне и не хочется тратить свое время. Так что… Да. Я бы послушала.

Я кивнула и ударила тестом по столешнице. Я слизала с пальцев налипшее сырое тесто, а затем вымыла руки в раковине и вытерла их об одежду. После этого я провела Исэй в гостиную. Весь дом пропах дрожжами и пряностями для выпечки. На моих штанах остались отпечатки испачканных в муке пальцев.

Я указала на участок потертого деревянного пола гостиной, который ничем не выделялся.

– Сюда… Сюда упало его тело.

Исэй не стала спрашивать, о ком я рассказывала.

Она знала эту историю. Все в Туве ее знали. Исэй молча присела рядом с местом, где умер мой отец, и провела пальцами по грубой поверхности.

Я завороженно стояла на месте, а затем снова начала говорить.

– Я сидела у его тела четыре часа, прежде чем все отмыть. В глубине души я надеялась… я не знаю. Может, на то, что он проснется. Или на то, что проснусь я, и этот кошмар закончится. – Я испустила стон – слабый и наполненный болью. – Потом пришлось разбираться с этим. Заворачивать тело. Искать ведро, чтобы наполнить его теплой водой. Найти кучку старых тряпок. Представь, каково стоять у бельевого шкафа и рассуждать, сколько тряпок тебе понадобится, чтобы оттереть с пола кровь отца.

Я снова стала задыхаться, но в этот раз не из-за токодара, а от слез. Я не плакала при ком-то с тех пор, как мой токодар развился. Я думала, что просто не способна на это, как и задавать неуместные вопросы или смеяться, если кто-то распластался на льду.

Исэй начала читать молитву. Но это не было молитвой утешения или той, что читали, когда человек умирал. Она благословляла это место. Исэй считала место смерти моего отца святыней?

Я упала на колени рядом, желая слушать, как звучит ее голос.