— ...вот такое веселое было собрание, — закончил Тимми Валентайн. — Ты бы видел его лицо! Как он собой упивался! Я даже чувствовал запах этого самодовольства. Знаешь, я все еще чувствую запахи. Да. Иногда чувствую. До сих пор.
Галерея закрывалась в полночь. Было уже два часа ночи, а Тимми все еще пил и, похоже, не собирался заканчивать. Пи-Джей просто смотрел на него, не зная, что делать. Он в первый раз видел Тимми в таком состоянии. Да, этому «мальчику» больше двух тысяч лет от роду, и не Пи-Джею его учить. Но в конце концов он все же не выдержал и сказал:
— Слушай, Тимми, по-моему, тебе уже хватит.
— Да, — сказал Тимми, — ты прав. Сейчас только допью, что осталось... — Он залпом осушил стакан и потянулся за бутылкой, но Пи-Джей отодвинул ее подальше.
— Мне пора закрываться.
Картины Лорана МакКендлза смотрели на них со стен: мертвые женщины, мертвенно-бледные, с неподвижным, застывшим взглядом.
— Во, я придумал... давай ты поедешь со мной... ну, в турне, — сказал Тимми. — А что? Прокатишься до Таиланда... Я буду там выступать в этом новом открытом театре, который построили рядом с тем местом, где раньше был старый дворец принца Пратны... дворец пороков... да, веселое было время. Прямо тоска по былому.
— И поскорее увидеться с Хит... — задумчиво проговорил Пи-Джей. — Даже не знаю.
— Что ты не знаешь? Не хочешь войти в неоготическую тусовку, в бродячий дурдом Тимми Валентайна? Да? Ну скажи, что я не прав. Я сделал тебя богатым, а ты вот не можешь меня поддержать.
— Тимми, ты себя так ведешь...
— Как ребенок? Как глупый, капризный ребенок? Я прошу мне помочь. Кстати, теперь я ребенок и есть. Пацан без яиц. Я — урод. Да, я всегда был уродом, и когда был вампиром, но тогда я хотя бы знал, что мне делать. А теперь я всего лишь «горяченький» материал для «Weekly World News». Дай мне еще вина, вон того.
— Тимми...
— Пи-Джей, пожалуйста...
— Вот поэтому мне и не хочется ехать с тобой в турне. Я не готов бросить все ради того, чтобы присматривать за ребенком.
— Присматривать за ребенком! Пи-Джей, а я помню, как
— Нет, Тимми, нет. У тебя по-прежнему есть клыки.
Тимми рассмеялся.
— Хочешь знать, как себя чувствует Пиноккио, который стал настоящим мальчиком после двух тысяч лет беспросветной тоски по несбыточному? Он себя чувствует крайне паршиво. Я бы даже сказал, хреново.
Про себя Пи-Джей отметил, что хотя Тимми и пытается избавляться от этой изысканно-утонченной манерности в речи и поведении, что всегда выделяла его среди смертных, у него пока не особенно получается. Ему еще предстоит потрудиться, чтобы обрести себя как человека. Со временем это придет; но от привычек, сложившихся за две тысячи лет, не избавишься в одночасье. Пи-Джей вдруг подумал, что, может, и вправду поехать с Тимми? В конце концов, все, кто знал Тимми до его обращения в человека, давно мертвы: жертвы самого Тимми, прямо или косвенно, так или иначе...
— Почему это так трудно: быть настоящим? — спросил его Тимми. — Почему это так сложно: что-то почувствовать? Прикоснись ко мне, Пи-Джей.
Пи-Джей сделал вид, что не слышал.
— Да ладно тебе. Я же не прошу тебя грязно меня домогаться. — Они посмотрели друг другу в глаза, а потом Пи-Джей встал и положил руку Тимми на плечо. — Я ничего не чувствую, ничего, — сказал Тимми. — А что чувствует человек, когда к нему прикасаются: тепло, покалывание... что?
— Ладно, Тимми, — сказал Пи-Джей, — езжай домой. Ложись спать.
— Да я и так как будто все время сплю.
— Это ты раньше спал, а теперь проснулся.
— Может быть, спал. Но не видел снов. Хотя нет, не спал. Я просто был мертвым.
— Слушай, тебя уже не поймешь. Давай, у тебя был тяжелый день.
— Да...
Наплыв: улицы
Она стояла у края дороги — девочка, одетая во все белое, — у стены, густо исписанной граффити.
— Останови, — сказал Тимми. За рулем был Руди Лидик, его верный Руди, который выжил в Освенциме и потом — в огненной катастрофе Узла и сохранил состояние Валентайна за те десять лет, пока Тимми был в заточении, пойманный в зеркале заклинанием ведьмы; тощий, мертвенно-бледный, иссохший старик.
— Да, мастер Тимоти, — сказал Руди.
Пи-Джей взглянул на девочку. В ней было что-то такое, что напомнило ему картины Лорана. Она была как привидение, омытое лунным светом. Огромные пустые глаза. Неестественно белая кожа, как у зомби из фильма «ужасов».
— Тимми, не надо, — сказал Пи-Джей. — Останавливаться не надо. Ты уже ничего с ней не сделаешь. Ну, то есть... как раньше.
Тимми блеванул прямо на белую обивку сиденья. По телевизору крутили клип Мадонны «Like a Prayer» — в рамках двадцатичетырехчасового марафона ретроспективы ее клипов на MTV.