Супернавигаторы. О чудесах навигации в животном мире

Но положение не вполне безнадежно. Мы знаем, как реагируют на магнитное поле магнитотаксисные бактерии, и знаем, что они существуют уже давно. Такие бактерии содержат микроскопические цепочки кристаллов магнетита, что позволяет им совершенно пассивно разворачиваться вдоль окружающего их магнитного поля — так же, как разворачивается стрелка компаса. Если способность чувствовать магнитное поле Земли повышает их шансы на выживание и воспроизводство, значит, механизм, основанный на свойствах магнетита, могли унаследовать и многие, а может быть, и все животные[425]. Но может ли он работать в многоклеточном организме?

По-видимому, матрицу из нескольких миллионов клеток, содержащих магнетит, можно было бы использовать для обнаружения малых изменений напряженности магнитного поля Земли[426]. Достоверные свидетельства присутствия магнетита в организме животных получить трудно, потому что образцы тканей чрезвычайно легко загрязнить — это могут сделать даже летающие в воздухе частицы вулканической пыли, — но его находили у насекомых, птиц, рыб и даже в теле человека.

Повсеместное присутствие магнетита позволяет предположить, что он, видимо, выполняет какую-то важную функцию. Например, в брюшке медоносных пчел есть образованные из магнетита постоянные магниты. Они начинают формироваться, когда насекомые еще находятся в стадии личинки, и предположительно приобретают ориентацию, пока те остаются в виде куколок в своих отдельных ячейках, причем эти магниты выстраиваются под прямым углом к поверхности сот. У пчел есть сотни специализированных клеток, расположенных в верхней части их брюшка, которые содержат тысячи отдельных зерен магнетита. Эти клетки входят в состав матрицы, которая, как полагают исследователи, расширяется или сокращается в ответ на изменения окружающего магнитного поля. Кое-кто считает, что этот механизм лежит в основе компаса наклонения пчел[427].

Форель можно быстро научить получать пищу, прикасаясь носом к подводному объекту, найти который можно только по слабому изменению напряженности окружающего магнитного поля. Эта способность, по-видимому, обеспечивается магнетитом, который содержится в некоторых клетках носа этих рыб; похожие клетки были найдены и у лосося (при этом форель не проявляет чувствительности к изменениям наклонения магнитного поля). Когда акулы учатся находить магнитные объекты и подплывать к ним, они, судя по всему, используют не свою хорошо известную электрочувствительность, а некий отдельный магнитный орган[428].

В 2007 году появилось сообщение, что чувствительные окончания нервных клеток голубиного клюва содержат магнетит и еще один магнитный материал[429]. Поскольку эту часть организма голубя обслуживает всего один нерв — тройничный, — ученые предположили, что магнитная информация должна поступать в мозг птицы именно по этому каналу. Эту гипотезу подкреплял тот факт, что голуби, обученные обнаруживать сильные магнитные поля, теряли эту способность после перерезания тройничного нерва[430]. Несколько лет спустя обнаружилось, что некоторые участки мозга зарянки реагируют на быстрые изменения магнитного поля, а в отсутствие поля остаются неактивными. После перерезания тройничного нерва активность этих участков мозга значительно снизилась.

В свете этих открытий теория о том, что частицы магнетита, имеющиеся в птичьих клювах, действительно находятся в основе механизма магниторецепции, казалась правдоподобной. Но в 2012 году выяснилось, что обнаружение частиц магнетита в клювах голубей было ошибочным. Они оказались совершенно другими объектами — иммунными клетками, которые называются макрофагами[431]. Были и другие непонятные факты. Некоторые виды перелетных птиц, мигрирующие по ночам, вполне способны делать это с перерезанным тройничным нервом[432], а почтовым голубям необходим для нахождения дороги к дому не тройничный, а обонятельный нерв[433]. С другой стороны, тростниковая камышевка не способна учесть перемещение на 1000 километров на восток (см. главу 19), если ей перерезать глазной нерв — ветвь тройничного нерва[434]. А сильные магнитные импульсы, которые должны сбивать с толку магнетитные магниторецепторы, действительно нарушают ориентацию взрослых (но не молодых) воробьинообразных птиц, мигрирующих по ночам[435].

Хенрик Моуритсен считает, что «наиболее вероятная функция связанного с тройничным нервом магнитного чувства» — это обнаружение крупных изменений напряженности и/или наклонения магнитного поля для приблизительного определения местоположения птицы. Но как именно работает этот механизм, по-прежнему неясно[436], и данные одного недавнего эксперимента[437] позволяют предположить, что в магниторецепции также может играть некоторую роль расположенный в ухе птицы рецептор гравитации, который называется лагеной. Таким образом, ситуация остается чрезвычайно неустойчивой, и, если у вас уже кружится голова, вы в этом не виноваты.