Суррогатный муж

Вид, растиражированный светскими львицами и именитым глянцем. Несколько ракурсов с разных точек – и мы поднимаемся по ступеням известного казино «Монте-Карло». Еще пять минут – и пышущие теплом пальцы сжимают остроугольный бокал с ледяным мохито по старинному рецепту. Для меня момент знаковый. Я сижу там, где делали свои ставки Чехов и Достоевский. Красно-коричневый мрамор стен снисходителен к каждому посетителю: чего он только не видел за годы, складываемые в десятки.

Впитав атмосферу изобилия и авантюризма, мы отправились есть глазами удивительную синеву моря. Вовсе не ту, которая пленяла нас в Каннах, и точно не ту лазурь, что дарит нам почти неделю Ницца. Здесь у воздуха особенный вкус. Чем пахнет? Деньгами? Шикарными тачками? Дорогими женщинами? Олигархами?..

Да не-ет, пахнет жаждой жизни. Становится ясно, как выглядит удовольствие. Уличные лифты, брендовые магазины, лояльные люди, океанариум Жака-Ива Кусто, королевский дворец слились в калейдоскопе этого дня. Как бы ни складывались точки нашего маршрута, каждая минута приносила впечатления. Набрав, чисто по-русски, провизии в местном супермаркете, мы двинулись в наши белые апартаменты вкушать свежекупленное вино.

Третий круг

Уже одиннадцать дней я живу как женщина, у которой больше нет мужа.

Так странно все случилось. По щелчку. Пока я полгода взвешивала результаты нового витка семейных отношений после их обнуления, пока бесконечно сомневалась и боялась, как бы не оступиться, он просто подошел и толкнул меня в спину: «Лети, детка».

Еще в Германии, читая сообщения мужа, я наблюдала растущую трещину между нами. Он демонстрировал большое желание вернуть наши отношения в привычное и удобное ему русло. Но что-то мешало мне принять окончательное решение. «Ауди» чертил траектории между странами, оставляя позади горы и моря, а я задавалась вопросом: «Ну чего ты еще ждешь, какой знак тебе нужен?» Уговаривала себя: «Просто прыгни! Чего ты боишься?»

Каждый день отпуска не покидали меня эти мысли. И обида. И бесконечная боль. От его поступков, которые он продолжать совершать, несмотря на разделяющие нас тысячи километров. К сожалению, расстояние не уменьшало их силу. Последним микроскопическим, но не менее ядовитым акцентом в нашем диалоге за шесть тысяч километров друг от друга стал отказ мужа оплатить счет за школьную форму дочери. Мне пришлось, под возмущенным взглядом брата, искать людей, которые проведут эту транзакцию на территории Российской Федерации, в то время как по обе стороны нашего маршрута красовались могучие водопады.

Вчера из почтового ящика я достала две открытки со штампом Швайнфурта. На одной было написано: «Марина, просто сделай это, и все будет хорошо». Я обрадовалась как ребенок. Сама себя поддержала. Могла ли я подумать, что открытка придет тогда, когда его в моем доме уже не будет?..

Взвешивая все за и против, я переживала за машину, которую он подарил мне на словах, но де-юре она не имела ко мне отношения. Смешно сказать, но за четырнадцать лет брака совместного имущества мы так и не нажили. Каждый тянул одеяло на себя. Решив подумать, как быть в этом случае, я отложила финальный разговор.

Собравшись на встречу с друзьями за город, я на выходе ждала мужа, но внезапно он отказался меня отвезти, так же как и вызвать такси. Решив вопрос с проездом самостоятельно, я сидела на заднем сиденье, а слезы готовились поддержать обиду, что больно билась в моей груди. Тут зазвонил телефон, и громкий голос мужа заполнил пространство такси:

– Мне все это надоело. Раз у нас ничего не получается, нам надо расстаться. Машину забери в счет алиментов.

Удобная, однако, машина: то это подарок, то это алименты. И каждый раз этот уже истраченный козырь выдается за новый.

Услышав в его словах голос судьбы, я была не готова к такому повороту, но у меня хватило ума не сопротивляться высшей силе, которая прямо сейчас, не выдержав моих сомнений, принимает решение за меня. Слезы ручьем лились двадцать четыре часа. Я чувствовала себя воякой, который еще бы посражался и видит, как нужна его помощь на линии фронта, но физически обессилен. И вот он, полный несломленного духа, вынужден наблюдать поражение своей армии. Агрессии не было совершено. Не было обиды – одна бесконечная тоскливая грусть, которую, казалось, невозможно выплакать за сутки. Но мне стало легче.

Надо идти до конца, даже наблюдая картину, которая тебе не нравится, к которой ты не готов. Тот случай, когда нужно уметь проигрывать и быть честным с самим собой. Замечаю новое в своем поведении: оказывается, я способна думать в стрессе, видеть выходы сквозь пелену слез. В каждом приступе тоски я стараюсь переключиться, а если особенно паршиво, мою что-нибудь. Хотя я по-прежнему не люблю уборку, но квартира становится чище – думаю, это отличные дивиденды от подавленного состояния.