Суть дела

По дороге они не разговаривают, разве что периодически здороваются с медсестрами. Вэлери внимательно смотрит на их лица, наблюдает за их реакцией на доктора Руссо, как делает это уже несколько недель. Она давно определила, что доктора Руссо обожают, почти боготворят, по разительному контрасту со многими другими хирургами, в адрес которых она слышала жалобы и обвинения в высокомерии, самонадеянности и откровенной грубости. Доктор Руссо не проявляет чрезмерного дружелюбия, он не слишком разговорчив, но обладает теплой, уважительной манерой общения, которая в сочетании с его славой, сопоставимой со славой рок-звезды, делает его самым популярным врачом больницы. Он лучший в стране — слышит она снова и снова. Но тем не менее такой приятный. И очень даже красивый к тому же.

Все это делает его приглашение еще более лестным дни Вэлери. Она уверена: он просто хочет обсудить предстоящую пересадку кожи Чарли или общий ход лечения, — но подозревает, что он редко делает это за кофе, особенно в пятницу вечером.

Через несколько секунд они уже подходят к лифту, и когда двери открываются, доктор Руссо жестом предлагает Вэлери войти первой. Внутри они оба стоят, глядя на закрывшуюся дверь, и молчат, пока доктор Руссо не говорит, откашлявшись:

— Он славный мальчик.

— Спасибо, — отвечает Вэлери. Она ему верит. Это единственные комплименты, которые она воспринимает положительно.

Они выходят из лифта и сворачивают за угол, к кафетерию. Пока глаза Вэлери привыкают к флуоресцентным лампам, доктор Руссо спрашивает:

— Когда он начал интересоваться классической музыкой?

— В последний год, где-то так. Джейсон играет на пианино и гитаре и очень многому научил его в музыке.

Доктор Руссо кивает, как бы переваривая информацию, а затем спрашивает, играет ли на каких-нибудь инструментах Чарли.

— Он учится играть на пианино, — отвечает Вэлери, следуя знакомым путем мимо гриля и газированных напитков к кофеварке.

Вэлери понимает, что доктор Руссо думает о руке Чарли, и продолжает:

— У него есть способности. Он слушает мелодию и просто... подбирает ее по слуху. — Боясь, что слишком уж расхвасталась, она застенчиво продолжает: — Это у нас семейное. У Джейсона, по-видимому, идеальный слух. Однажды он определил, что наш дверной звонок — это ля первой октавы.

— Ничего себе, — изумляется доктор Руссо. — Редкий случай, не так ли?

Вэлери кивает, взяв чашку из стоящей вверх дном стопки, и изучает список предлагаемого кофе.

— Кажется, один на десять тысяч, что-то в этом роде.

Присвистнув, доктор Руссо интересуется, обладает ли таким даром Чарли.

— Нет... нет, — отвечает Вэлери. — Он просто немножко развит не по годам. Только и всего.

Доктор Руссо кивает, наполняя пластиковую чашечку простым кофе. Вэлери же останавливает свой выбор на кофе с ореховым вкусом и добавляет порцию нерафинированного сахара.

— Вы не голодны? — спрашивает врач, когда они идут мимо стойки с пирожными и закусками.

Вэлери качает головой: она давно уже забыла, что такое чувство голода. За две недели она потеряла фунтов десять, превратившись из худощавой в очень худую, — тазовые кости выпирают острыми углами.

Они подходят к кассам, но когда Вэлери достает кошелек, доктор Руссо говорит:

— Я заплачу.

Она не возражает, не желая поднимать шум из-за чашки кофе стоимостью восемьдесят центов. Лишь невозмутимо благодарит его, пока, взяв сдачу, он ведет ее в маленькую кабинку в дальнем углу кафетерия, где она уже много раз сидела, но всегда одна.

— Итак, — говорит доктор Руссо, садясь и делая глоток кофе. — Как вы, держитесь?

Она садится строго напротив него и отвечает, что чувствует себя прекрасно, на мгновение поверив этому.

— Я знаю, это нелегко, — говорит доктор Руссо. — И должен вам сказать... я действительно считаю, что Чарли быстро идет на поправку. И в значительной мере, думаю, благодаря своей матери.

Краснея, Вэлери произносит:

— Больница чудесная. Все здесь чудесные.

Она практически благодарит его, чего не могла заставить себя сделать прямо, боясь расплакаться. Он кивает, теперь его очередь принять на себя скромный вид.

— Не за что, — подчеркнуто говорит он, совершенно иным тоном, чем отвечал Роузмэри на ее слова признательности.

Вэлери улыбается врачу своего сына, тот улыбается в ответ. Затем они одновременно делают по глотку кофе, и все это — не сводя глаз друг с друга. Вэлери решает: по любым меркам между ними сейчас что-то произошло, — и, взаимно это признавая, они продолжают молчать.

Вэлери судорожно прикидывает, о чем говорить дальше. Она отказывается от идеи забросать его вопросами на медицинские темы, поскольку и без того уже задала их слишком много. А рассуждать на темы, касающиеся внешнего мира, представляется ей либо банальным, либо слишком личным.

— Ну что ж, — нарушает, наконец, молчание доктор Руссо. — Я хотел поговорить с вами о понедельнике. О пересадке кожи Чарли.

— Слушаю вас. — Вэлери выпрямляется на сиденье, жалея, что не прихватила блокнот и ручку, чтобы делать пометки, таким образом снимая нервное напряжение.