Свадьбу делать будем?

Закрутился роман. Модная история: она – петербурженка, он – москвич. Питер – Москва. Надя – Женя Лукашин. «С любимыми не расставайтесь!» Андрей приезжал в Питер, Лиза наезжала в Москву, перезванивались так вообще по несколько раз на дню и несовременно писали друг другу письма (письма, а не смс, ясно?!). И все было прекрасно, пока Андрею через полгода этого модного романа не взбрело в голову, что настала пора их отношения узаконить. Ну и как-нибудь определиться с местом проживания: Москва? Петербург?

…В тот вечер Лиза потащила Андрея на крышу своего дома, с которой открывался фантастический вид на город (типичная питерская история: петербуржца хлебом не корми – дай забраться на какую-нибудь ржавую, изъеденную временем крышу). И вот сидят они вдвоем на крыше – весь город перед ними, решительно все прекрасно, и вдруг Андрей совершенно некстати выпаливает: выходи за меня – будем жить долго и счастливо, и тра-та-та что-то очень романтическое. А Лиза слушает его и не понимает: крыша у него поехала, что ли?! Наконец она спрашивает у Андрея довольно невежливо: это еще зачем?! Андрей спотыкается посреди своего романтического предложения, но потом довольно вежливо говорит: а разве брак – это не закономерный финал счастливых отношений двух любящих друг друга людей?

– Вот именно, что финал, – усмехается Лиза. – Конец свободе, независимости! Каюк, петля на шее. Кому это нужно вообще? Ну что этот штамп в паспорте? Разве бумажка что-то значит?

– Я думал, что каждая девушка мечтает о красивой свадьбе, платье, – неловко улыбается Андрей, – тем более это бывает раз в жизни…

А вот этого он лучше бы не говорил. Лиза вспыхивает:

– У некоторых девушек это случается несколько раз в жизни. Я, как ты знаешь, уже была замужем.

Андрей окончательно тушуется:

– Прости, я сморозил глупость.

Лиза молчит, настроение испорчено.

…Десять лет назад, еще студенткой, она вышла замуж за своего ровесника. Их замужеству предшествовал яркий скоротечный роман: вчера встретились, сегодня поняли, что жить друг без друга не могут, назавтра – в загс. По желанию родителей жениха (люди серьезные, со статусом) свадьба была пышной; все по установленному сценарию: лимузины, банкет в ресторане на сто персон (большинство гостей Лиза даже не знала), тамада весь вечер в угаре. Свадьба «пела и плясала» три дня. Так что свадебное платье у Лизы было, – ха! – у нее было три платья – на каждый день торжеств, а вот счастья в этом браке не было.

Они и года семейной жизни не одолели – взаимные ссоры, придирки, «одиночество вдвоем». А что пошло не так, где не там свернули? Сложно сказать. Нет, можно, конечно, составить длинный реестр обид и претензий к бывшему мужу, но Лиза предпочитала этого не делать – не ее стиль. Тем более что добрые люди придумали удобную формулировку на все случаи жизни: «не сошлись характерами». Поэтому на все вопросы окружающих Лиза отвечала, что они с мужем не сошлись характерами. Она и своей маме так сказала; та, правда, на это грустно заметила, что какой же характер может быть в двадцать-то лет, кроме исключительно скверного?!

Если свадьбы бывают разные, то и разводы тоже. Бывают неприятные, с таким, знаете, противным скрипом, когда вчера еще близкие люди вдруг начинают мелочиться и делить кастрюли-сковородки; а случаются очень болезненные, когда режут по живому – делят детей, к примеру. У Лизы же был относительно легкий развод: быстрый и без каких бы то ни было претензий друг к другу – ни имущественных, ни иного рода. Они с мужем пришли в означенный день в загс, и их развели по-быстрому (формулировка про «не сошлись характерами» тут прошла на ура). Выйдя из учреждения, они равнодушно кивнули друг другу – ну, пока! И все – разошлись в разные стороны. Абсолютно чужие люди. И не то чтобы у Лизы в результате неудачного замужества осталась какая-то особенная психологическая травма, или страх, или еще что-то в этом роде – нет, просто теперь она считала, что у нее, как у сапера, нет права на ошибку. Второй раз Лиза хотела выйти замуж только в случае, если она будет уверена в необходимости этого поступка. Чтобы навсегда. Как ее прабабушка с прадедом. Бабушка с дедом. Родители.

И вот этими сомнениями и мыслями Лиза честно поделилась с Андреем в тот вечер: понимаешь, о чем я? Андрей пожал плечами – не очень-то он ее понимал. Тогда она сказала, что со столь серьезным шагом, как женитьба, двум людям с таким хорошим чувством юмора надо бы повременить. «Проверить отношения временем…»

– Мне ничего проверять не нужно! – усмехнулся Андрей.

Больше он ничего не сказал; встал и ушел. Слез с крыши – вернулся на землю. И пропал – не звонил Лизе, не писал. А она тоже. Ну потому что гордая. И потому что дура.

С того вечера прошло полгода, и с каждым днем надежда на их примирение, как было ясно Лизе, таяла.

За окнами родительской квартиры тарабанил дождик. Петербургская ночь скоро должна была перейти в рассвет – пора было спать. Лиза убрала фотоальбом за стекло шкафа и, на миг поддавшись сентиментальной слабости, коснулась рукой стоящего на полке старого парусника.

* * *