Сегодня утром он появился в костюме. Наверное, у него назначена встреча. Открыл нараспашку сарай и надел куртку, чтобы вытащить в сад маленькую газонокосилку — такие обычно используются для стрижки травы на поле для гольфа. Газонокосилка, должно быть, сломалась, потому что он толкал ее и тянул, а весила она, судя по виду, тонны. Потом подсунул под нее конверт. Скорее всего, днем кто-то должен за ней заехать. Франц воспользовался тем, что обе створки были распахнуты, чтобы осмотреть и сделать несколько снимков внутреннего пространства сарая: половина была занята коробками, мешками с компостом и черноземом, чемоданами, обклеенными клейкой лентой. Оверней покинул дом около девяти часов. С тех пор он не появлялся. Сейчас уже около двух. Никакого движения.
Сара Берг, урожденная Вейс, родилась 22 июля 1944 г.
Родители депортированы и погибли в Дахау, дата неизвестна
Вышла замуж за Йонаса Берга 04 декабря 1964 г.
Рождение сына Франца 13 августа 1974 г.
1982 г. — диагностирован маниакально-депрессивный психоз (3-я форма: тревожное расстройство) — больница Луи Пастера
1985 г. — госпитализация в клинике Парк (доктор Жан-Поль Рудье)
1987–1988 гг. — госпитализация в клинике Розье (доктор Катрина Оверней)
1989 г. — госпитализация в клинике Арман-Брюссьер (доктор Катрина Оверней)
4 июня 1989 г. — после беседы с доктором Оверней Сара Берг надела свое свадебное платье и выбросилась из окна шестого этажа. Скончалась на месте.
Каким твердокаменным ты ни будь, ожидание выматывает кого угодно. Вот уже три полных дня, как Софи исчезла… Оверней вернулся около 16:30. Бросил взгляд на газонокосилку и с безнадежным видом забрал конверт, который положил перед отъездом.
Именно в этот момент зазвонил телефон Франца.
Сначала в трубке повисло долгое молчание. Он сказал: «Марианна?» — и услышал что-то вроде всхлипа. Повторил:
— Марианна, это ты?
На этот раз никаких сомнений. Сквозь рыдания она говорит:
— Франц… где ты? Приходи скорей. — Потом начинает повторять как заведенная: «Где ты?», словно и не ждет никакого ответа.
— Я здесь, — попытался вставить Франц.
Потом:
— Я вернулась… — произнесла она глухим, бессильным голосом. — Я дома.
— Оставайся там… Не волнуйся, я здесь, я очень быстро приеду.
— Франц… Умоляю тебя, приезжай скорей…
— Я буду дома… самое большее через два часа. Мой телефон все время включен. Я здесь, Марианна, ты не должна больше бояться. Если вдруг испугаешься, позвони мне, хорошо? — И поскольку она не отвечает, он повторяет: — Хорошо?
Еще одна пауза, и ее голос:
— Приезжай скорее…
И она снова начинает плакать.
Он захлопнул крышку мобильника. Испытал невероятное облегчение. Три дня она не принимала своих лекарств, но по голосу он чувствует, что она ослабела и на грани срыва. К счастью, бегство не вернуло ей сил, и все его достижения не пропали втуне. Но нельзя ослаблять внимание. Узнать, где она была. Франц уже у забора. Перелезает и бросается бежать. Вернуться домой как можно быстрее. Ни в чем нельзя быть уверенным. А если она снова уйдет? Звонить ей каждые четверть часа, пока он не доберется до дома. Его еще грызет смутное беспокойство, но прежде всего он испытывает облегчение.
Франц бежит к машине, и тут его прорывает. Когда машина трогается с места, он плачет, как ребенок.
Софи и Франц
Когда он открыл дверь, Софи сидела за кухонным столом. Впечатление, что она сидит там уже века, не двигаясь с места. На столе нет ничего, кроме переполненной пепельницы; ладони ее, сложенные в молитвенном жесте, бессильно лежат на клеенке. На ней незнакомая ему одежда, вся измятая; вещи не подходят друг к другу и как будто куплены на барахолке. Волосы грязные, глаза красные. Она чудовищно худа. Медленно поворачивается к нему, словно это движение требует от нее немыслимых усилий. Он подходит. Она хочет подняться, но не может. Тогда она просто склоняет голову набок и говорит:
— Франц.
Он прижимает ее к себе. От нее сильно пахнет сигаретами. Он спрашивает:
— Ты хоть ела?
Не отрываясь от него, она отрицательно качает головой. Он поклялся себе, что не будет ни о чем сейчас спрашивать, но не может удержаться:
— Где ты была?
Софи трясет головой и с потерянным видом отстраняется.
— Не знаю, — выдавливает она. — Я ехала автостопом…
— С тобой хоть ничего не случилось?
Она знаком показывает, что нет.