Сват из Перигора

И Эмилия рассказала, что скамеечка эта непростая, набита она волосом знаменитой лошади, хозяин которой вдруг обнаружил, что его кобыла обладает способностью безошибочно предсказывать погоду. Он возил чудо-лошадь по разным ярмаркам и выставлял в небольшом шатре, куда выстраивались длинные очереди желающих собственными глазами увидеть ее прогнозы. Если лошадь кивала головой, — значит, жди дождя; ветер сигнализировался взмахом хвоста; град — битьем левого копыта; солнце — желтым лошадиным оскалом. Кобыла-предсказатель ни разу не ошиблась и быстро принесла своему владельцу целое состояние. Но однажды разразилась страшная буря, о приходе которой лошадь, разумеется, прекрасно знала. Однако хозяин неверно истолковал ее ржание — кобыла скалила крупные желтые зубы значительно больше обычного — как месяц хорошей погоды. И, вместо того чтобы спешно собрать урожай, крестьяне оставили его колоситься, готовясь понежиться на теплом солнышке. В итоге рожь и пшеницу побило ливнем. Во всем, естественно, обвинили лошадь, хоть та и была права с самого начала. И вот как-то ночью оставшиеся без провианта крестьяне схватили несчастное животное и пустили на колбасу, которую затем продали по баснословным ценам в силу ее репутации. Хозяин же лошади так сильно расстроился, что решил сохранить часть ее гривы на вечную память.

— Говорят, с приближением бури комната наполняется запахом взмыленной кобылы, — добавила Эмилия Фрэсс, закрывая дверь за собой и своим гостем.

Жан-Франсуа Лаффоре, который об этой истории тоже никогда не слышал, был в полном восторге. Он не поверил владелице замка лишь один раз, когда в grand salon поинтересовался, почему от одного из гобеленов исходит странный гнилостный запах. Забавно, но на сей раз хозяйка рассказала ему абсолютно правдивую историю, как в годы царствования Людовика XIII виконт де Бранкас, камергер Анны Австрийской, выпустил руку королевы при входе в залу pour aller pisser contre la tapisserie.[15] Эту историю предыдущий владелец замка вычитал в какой-то книге и с тех пор предавался новому хобби с завидным рвением.

Покончив со сказочками, Эмилия взяла в холле корзинку и пригласила гостя ненадолго покинуть прохладу шато и прогуляться по саду Они шли вдоль теплой каменной стены, увенчанной бородатыми ирисами, пока не оказались возле зарослей спутанной ежевики и жесткой травы, достававшей обоим до пояса. Хозяйка раздвинула траву, и их взору открылись ровные ряды грядок с фамильными овощами.

— Надеюсь, вы останетесь на ужин, — сказала она и принялась заполнять корзинку плодами чудом уцелевших и давно забытых сортов, включая черные помидорки, горошек в прямоугольных стручках и фиолетовые бататы.

Вернувшись в кухню, Жан-Франсуа Лаффоре чуть присел и посмотрелся в медную миску для взбивания яиц, висевшую на крючке на голубых полках. Эмилия же тем временем вновь наполнила бокалы и распахнула дверцу холодильника.

— Да где же этот свиной пузырь? — громко воскликнула она.

В итоге пузырь был найден, вымыт, вычищен и нафарширован уткой, которую хозяйка быстро и сноровисто ощипала. Затем она опустила набитый пузырь в медную кастрюлю с бульоном из телячьих костей и оставила на плите, пока блюдо не станет мягким. Все это время человек из совета наблюдал за Эмилией из старинного деревянного кресла, сиденье которого сдвигалось, открывая тайник, куда в былые времена прятали соль от сборщика налогов, и в душе его раскрывался второй папоротник счастья.

— Давайте поужинаем в гостиной, — предложила владелица замка. — Гость в моем доме — событие особенное.