Свердловская рок-энциклопедия "Ритм, который мы..."

Сценический дебют «Флага» состоялся лишь на третьем году его жизни 11 января 1986 года. На гала-концерте в Гортехэнерго группа выступила вместе с «Урфином Джюсом», «Наутилусом» и «Чайфом», причем смотрелась в этой обойме совсем неплохо. Неудивительно, что несколько месяцев спустя после открытия рок-клуба она участвовала в I фестивале. И вот тут случился казус…

Желая проиллюстрировать свое название и подчеркнуть революционную направленность творчества, «Флаг» поднял над сценой красное знамя, украшенное серпом и молотом, да еще «пробитое пулями». Этот элемент декорации не был плодом долгих размышлений, «гениальная» идея украсить сцену ярким красным прямоугольником родилась в головах Курзанова и Тропынина лишь за пару часов до концерта.

Крамольное выступление «Флага» на I фестивале рок-клуба, 21 июня 1986. Фото Дмитрия Константинова

Первую песню зал воспринимал в ошарашенном молчании. В начале второй на сцену вышел ведущий, Александр Калужский, и объявил, что за оскорбление государственного символа группа «Флаг» отстраняется от участия в творческой мастерской. Публика, ожидавшая, что на этом закончится вообще весь фестиваль, облегченно похлопала. Александр Пьянков до сих пор считает, что «знамя над сценой подняли правильно — как символ борьбы со всякой мерзостью за светлые идеалы. Программа концерта была специально выстроена с учетом такого революционного пафоса. Но смысл этот группа просто не успела раскрыть».

На общем собрании клуба по итогам фестиваля выходке «Флага» было посвящено немало времени. Кураторы из обкома комсомола требовали изгнать «кощунников» из клуба навсегда и забыть про их существование. В защиту «Флага» высказались авторитеты — Бутусов, Умецкий и Назимов. Правление рок-клуба приняло соломоново решение: членство группы в клубе было лишь приостановлено на полгода.

Спустя несколько дней газета «Уральский рабочий» прославила «Флаг» на всю область, написав, что музыканты имитировали расстрел советского знамени, «держа гитары наперевес, как автоматы». Если бы орган партийной печати был пооперативнее и материал о фестивале вышел бы по горячим следам, еще до общего собрания, «флаговцы» могли так легко и не отделаться.

А пока условно осужденный «Флаг» засел за запись нового альбома. «Мы немного озверели и стали новую программу делать гораздо жестче фестивальной», — рассказывает Сергей Курзанов. Альбом получился под стать поднятому над сценой стягу — революционным, боевым и просоветским. Свое отлучение от публики музыканты компенсировали, наложив на запись искусственный шум зрительного зала, да так, что он порой заглушал музыку. Новая запись получила название по программной композиции «Мы из СССР», написанной Курзановым еще в армии. «Я услышал песню группы „Grand funk railroad“ „We are american band“ и подумал: „Чего это они хвастаются, что американцы?“ Подумал, и написал песню „Мы из СССР“».

В конце года изнывавшего от вынужденного безделья Алика Потапкина сманил «Наутилус Помпилиус». На опустевшее место за барабаны уселся выпускник музыкального училища Игорь Захаров.

В начале 1987 года срок наказания истек, и «Флаг» начал активно концертировать. Наверстывая вынужденный простой, группа старательно окучивала все сценические площадки Свердловска, за исключением, наверное, лишь Театра оперы и балета и веранд детских садиков. Выступление на II фестивале стало некой компенсацией за конфуз годовой давности. Знамя, правда, больше не поднимали, его заменили речевками, которыми Курзанов перемежал песни:

«Флаг — на баррикады!
Все снова и опять!
Мы новой буре рады!
Долой, кто хочет спать!»

Или:

«К черту вашей эстрады поллюции!
Ешьте сами это дерьмо!
Рок — это музыка революции,
И вы боитесь его!»

Такие яростные вирши полностью заменяли два квадратных метра банальной красной ткани с проковыренными дырками. Впечатленный услышанным, Альберт Потапкин растроганно признался Курзанову: «Серега, я ушел из великой группы!»

А потом пошло бомбилово… Лева Шутылёв перешел на бас, сделав из Курзана освобожденного вокалиста-шоумена, и «Флаг» отправился по провинциальным городам и весям СССР, пробуждая в учащихся ПТУ и техникумов (своей основной аудитории) светлые патриотические чувства.

«В Казани как-то на фестивале выступали перед московской металлической командой „Тяжелый день“. Мы так раскачали зал, что их вокалист посетовал: после вас, мол, тяжело выступать, боимся — не примут. Так лимонадно было это слышать! Недаром, значит, живем!» — ностальгирует Курзанов.