Посчитав, что поданное мне блюдо будет проще съесть в подогретом виде, я задумался о том, как побыстрее и полегче воплотить в реальность именно такой вариант. Решил заказать немного горячего супа и окунать в него каждое ухо перед тем, как отправлять в рот. Именно так я и поступил, но, когда попытался разжевать уши, мне показалось, что они резиновые и их можно смело поставить на второе место в списке самых отвратительных яств, которые я когда-либо пробовал. (Победителем в малоприятном «хит-параде» оказались сардины из индивидуального рациона питания китайских военнослужащих, жаренные на огне, разжигаемом с использованием навоза яков. Попробовал я эту рыбу, кстати, во время того же путешествия в Тибет.) Ярко выраженными вкусовыми качествами свиные уши не обладали, но их плотность вызывала очень неприятные ощущения во рту. Между тем на следующий день я, выйдя утром на улицу, обнаружил, что могу обходиться без палок. Сказать, что я удивился, — ничего не сказать. А спустя два дня я уже был в состоянии взбежать на небольшой холм. Вот она, чудодейственная сила коллагена! Но я вовсе не планировал впредь лакомиться свиными ушами при болях в коленях и потому решил сделать все возможное для того, чтобы коллаген начали производить и продавать в магазинах. Через несколько лет именно так и случилось. Меньше всего на свете я желал, чтобы мне пришлось регулярно готовить смесь из измельченных в блендере свиных ушей и чая с маслом яка.
В Тибете я встречал множество пожилых, но бодрых, жизнерадостных людей и постепенно знакомился с местными секретами и методиками, способными помочь человеку стать счастливым и здоровым долгожителем. Медитируя вместе с наставниками и монахами, я постепенно осознавал: разум может научиться полностью контролировать реакцию организма на стресс, и именно в этом заключается самый эффективный способ борьбы со старением. Ведь даже если вы живете в местности с безупречной окружающей средой и питаетесь исключительно продуктами, помогающими организму функционировать идеально, организм все равно начнет преждевременно дряхлеть под воздействием одного-единственного фактора: привычной реакции «бей или беги». Так было, например, у меня.
Если бы не свиные уши и другие целебные средства, то знакомство с горой Кайлас мне пришлось бы отложить до лучших времен. Тем не менее подъем почти на 6000 м и температура воздуха ниже нуля причинили мне немало неудобств. Чувствуя недостаток тепла, кислорода и изрядную усталость, я радостно ввалился в небольшую гостиницу, где приветливая женщина угостила меня традиционным тибетским чаем с маслом яка и молоком. Было очень вкусно, но главное — я ощутил невероятный прилив сил. И даже написал о своих впечатлениях в путевом дневнике. Воздух как был разреженным, так и остался, но, как ни странно, мой организм словно получил солидную порцию «топлива».
Вернувшись из Тибета домой, я заварил чай, смешал его в блендере со сливочным маслом и получил странную жирную субстанцию — вряд ли она смогла бы наделить меня ясностью мысли и придать сил. Хотя, вероятно, глоток такого напитка и впечатление от его вкуса привели бы к выбросу адреналина, что можно было бы расценить как просветление и прилив энергии. Чай, которым меня угощали в Тибете, явно готовили по другому рецепту. Неустанно размышляя об этом, я решил купить у местного китайского торговца много видов чая высшего сорта, отдав за них около двух сотен долларов. Я продегустировал все и понял, что они и вполовину не могут повлиять на мое здоровье столь же сильно, как тибетский чай. Затем я приобрел в Whole Foods[115]
и в магазине для ценителей вкусных блюд масл