Свет далекой звезды

— Ну, он меня поцеловал… а я спросила: “Ты меня любишь?” А он сказал: “Ну конечно, люблю, очень люблю!” И еще повторил: “Люблю, люблю, люблю!”

— Значит, напросилась.

— Гена, ну зачем ты так? Все настроение испортил. Почему напросилась? Я же его за язык не тянула. Он говорит: раз целую, значит, люблю.

— Ничего это не значит. Целовать это одно, а любить — совсем другое. Мало ли кто кого целует.

— А ну тебя! Тебе просто завидно — вот что я тебе скажу. Он меня любит — я в этом уверена. Ты бы видел, какое у него было счастливое лицо.

— А он тебя не спросил, любишь ли ты его?

— Нет, а зачем? Это же и так видно.

— Все равно, плохо, что не спросил. Лучше, если он будет хоть чуть-чуть в этом сомневаться.

— Вот уж чего-чего, а притворяться я не умею. Ну тебя! Не хочу больше слушать.

И она положила трубку.

Глава 54. ПОЧЕМУ ЛЮБОВЬ ТАК ЖЕСТОКА

Гена походил по кухне, не зная, чем заняться. Хотелось только одного: позвонить Лене. Но он слишком хорошо помнил ее реакцию на его прошлый звонок и боялся нарваться на новую отповедь. Наконец не выдержал.

Хоть голос ее услышу, — подумал он, набирая ее номер. Ну, пошлет — ну и что? Проглочу, не в первой. А вдруг повезет.

— Лен, это я, — покорным голосом произнес он, приготовившись ко всему.

— Слышу, — ответила она. И вздохнула.

— Ты чего делаешь?

— Ничего.

— Ольга Дмитриевна дома?

— Нет, она сегодня поздно придет.

Какой-то у нее голос… смирный, без привычной в последнее время агрессии. Может, помягчела?

— Лен, можно к тебе? Я тоже… ничего не буду делать. Вместе скучать веселее.

— Обещаешь?

— Клянусь!

— Ну иди.

Он съехал по перилам на третий этаж. Она увидела это и только покачала головой, пропуская его в квартиру. Потом подошла к окну и стала глядеть в темноту.

— Не знаешь, что с Маринкой? — помолчав, спросила она. — Ее нигде не видно.

— Она влюбилась, — ответил он. — Только что целовалась до потери сознательности. Сейчас дома − летает под потолком.

— Я видела. Кто он?

— Парень из сорок седьмой. Ничего особенного. На гитаре играет. И песни сочиняет на ее стихи.

— А… понятно.

— Я на компьютерные курсы записался. Только там домашние задания дают. Можно на твоем их делать?

— Конечно. Делай, когда надо.

— Лена, что с тобой? Какая-то ты не такая. Грустная очень.

— Не знаю, Гена. Наверно, эта четверть меня доканала. Все гнала, гнала. Вот — все пятерки, а никакой радости. Наверно, депрессия. А может, просто устала.

— Можно я включу компьютер? Хочу поработать с клавиатурой — я еще не все клавиши усвоил.

— Конечно, включай. Вот возьми хороший учебник — здесь все есть.

Она села рядом и стала смотреть, как он запускает программу. Лицо ее было таким печальным, что у него заныло в груди.

Если она сейчас попросит достать Луну с неба, — подумал он, — полезу. Сначала на крышу, потом на антенну, потом на облако. Может, дотянусь? Господи, как я люблю ее! До смерти.

И когда она наклонилась к нему, помогая установить курсор, он не смог совладать с собой. Обнял ее, прижал к себе и стал целовать в висок, в шею, в ухо — в то, что оказалось рядом с его губами. И вдруг с ужасом увидел, что по ее лицу потекли слезы. Она молча плакала.

— Леночка, что с тобой? Ты обиделась, да? Не плачь, я больше не буду. Тебе очень неприятно?

Он отошел от нее и встал у стенки, спрятав дрожащие руки за спину.

— Нет, это ты прости меня, Геночка, прости меня! Я знаю: ты хороший, ты лучше всех! Ты так меня любишь! Но я не могу, не могу… сама не знаю почему. Не могу… с тобой… у меня не получается. Ты подожди… еще подожди, не торопи меня. Может быть, потом… я привыкну к тебе, я… я постараюсь! Только сейчас… не трогай меня… пожалуйста!

— Хорошо, хорошо, не буду! Только ты не плачь. Я уже ухожу. Не плачь, ладно?

И он ушел. Поднимался по лестнице и думал: ей было одиноко и она впустила его к себе. Она все понимает, она хочет ответить ему − и не может. Что же это такое? Почему любовь так жестока к нему? Он всю жизнь старался стать достойным ее. И все впустую.

Но он еще поборется. Еще не все потеряно. Она сама сказала: может быть, потом. Он наберется терпения и будет ждать. Иначе — хоть с моста в воду. Ничего другого не остается.

А Маринка, попрыгав по комнате на одной ножке, упала на диван и стала грезить наяву, вспоминая сегодняшний вечер. Она обсасывала его, как косточку, — мгновение за мгновением. Вот он увидел ее и просиял, вот он взял ее под руку, вот они сидят, прижавшись друг к другу, и слушают песенку дождя. Вот они в кафе, вот они во дворе, вот он притягивает ее за поясок себе. О, как сладостно прикосновение его губ к ее губам! Какое-то новое ощущение во всем теле… какое-то тепло в груди. Нега — да, вот подходящее название этому ощущению. Как она его любит — бесконечно! Какое счастье любить! Как она жила без любви? И разве это была жизнь? Просто, какое-то растительное существование.

От сладких грез ее оторвал звонок. Звонил, конечно, Дима.

— Мариночка, мы опять не договорились, когда встретимся.