Свет гаснет

— Вроде того. Но он в самом деле был нормальный парень.

— De mortis nil nisi bonum?[126]

— Да. Ну я и не знал о нем ничего, что не было бы хорошим. Он был отличным партнером в поединке. Я никогда не чувствовал себя в опасности. Даже Гастон его хвалил. В нем не к чему было придраться. Господи, я ведь его дублер! Если постановку не закроют.

— А как вы думаете, спектакли будут продолжаться?

— Не знаю. Я боюсь об этом думать.

— «Шоу должно продолжаться»?

— Да, наверное, — после паузы сказал Саймон. — Наверное, это будет зависеть от прессы.

— От прессы?

— Да. Если они узнали о том, что произошло, то могут поднять такую шумиху, что вряд ли нам удастся продолжать так, словно Макбет болен, умирает или умер. Но если они всего лишь получат из вторых рук информацию о том, что на спектакле произошел несчастный случай, как сказал Боб Мастерс после того, как опустился занавес, то они могут решить, что об этом не стоит писать, и ничего не станут делать. Завтра. Одно можно сказать точно: нам сейчас не нужна никакая публичность.

— Нет. А вам не приходило в голову, — спросил Аллейн, — что кому-то момент может показаться удачным для того, чтобы оживить все эти суеверные истории о «Макбете»?

Саймон воззрился на него.

— Боже правый! Нет, не приходило. Но вы совершенно правы. Вообще-то… нет, ничего. Но Перри, наш режиссер, ругал нас за эти идиотские суеверия и убеждал не верить им, и все такое.

— В самом деле? Почему?

— Он сам в них совершенно не верит, — сказал Саймон, которому явно было сильно не по себе.

— А кто-нибудь из актеров соблюдает эти суеверия?

— Ну… Нину Гэйторн на этом прямо заклинило.

— Да?

— Перри считает, что это плохо.

— А были какие-то события, которые усиливали эти суеверия?

— Ну… что-то вроде того.

— Что, например?

— Если вы не против, я бы предпочел не вдаваться в детали.

— Почему?

— Мы решили не говорить об этом. Мы пообещали Перри.

— Я попрошу мистера Джея пролить на это свет.

— Да. Только не говорите ему, что это я проболтался, ладно?

— Не скажу.

— Если я вам больше не нужен…

— Думаю, вы можете идти. Позже мы попросим вас подписать показания.

— Понятно. Что ж, спасибо вам, — сказал Саймон и встал. — Вы правда так думаете? Что это невозможно, чтобы я… сделал это?

— Да. Если только не обнаружится какой-нибудь изъян в моей теории, я действительно так думаю.

— Слава богу хотя бы за это, — сказал Саймон. — Доброй ночи.

— Доброй ночи, мистер Мортен.

Он пошел к двери, остановился и заговорил снова.

— Если бы я хотел его убить, — сказал он, — я мог бы ошибиться во время поединка. И потом «очень сожалеть». Понимаете?

— Да, — сказал Аллейн. — Есть и такая вероятность. Спокойной ночи.

Когда Саймон ушел, Фокс сказал:

— Напротив этого можно поставить галочку, а?

— Пока да, Фокс.

— Похоже, он не очень-то любил покойного.

— Да, не особо. Но он в целом был довольно честен на этот счет. Он чуть было не рассказал о суевериях, но оборвал сам себя и сказал, что Джей взял с них обещание не сплетничать на эту тему.

— Верно. Кого пригласим следующим?

— Перегрина Джея, конечно.

— Он ведь работал здесь двадцать лет назад, когда случилось предыдущее дело? Хороший был молодой парень.

— Да. Он на совещании в администрации театра.

— Выдернуть его оттуда?

— Да, пожалуйста.

Фокс снял очки, сунул их в нагрудный карман и вышел. Аллейн расхаживал по комнате, бормоча себе под нос:

— Это должно было случиться в этот момент. После поединка. Скажем, минута на паузу, приближающиеся фанфары и барабаны; максимум две. Общий выход — скажем, пятнадцать секунд. Диалог Сиварда о смерти сына — еще две минуты. Скажем, за три-четыре минуты все речи закончились. Макбет выходит и кричит. Макдуф говорит что-нибудь, что заставило его наклониться, или… Нет, он ведь действительно упал вперед, раздался звук падения. Убийца, сняв бутафорскую голову, обезглавливает его, берет настоящую голову и водружает ее на меч. На это нужно время. Он упер рукоять в декорации и надел на острие голову? Он оттаскивает тело в самый темный угол и ставит клейдеамор на место, чтобы Гастон мог его взять. Бутафорскую голову он кладет рядом с телом. И всё. Куда он теперь идет? Как он выглядит?

Он умолк, закрыл глаза и восстановил в памяти поединок. Две фигуры. Диалог, финальное хриплое проклятие Макбета: «Будь проклят тот, кто закричит: «Пощада!»

— Это должно было случиться после поединка. Нет других вариантов. Или есть? Нет, ерунда.

Дверь открылась, и вошли Фокс, Уинтер Моррис и Перегрин.

— Простите, что вытащил вас, — сказал Аллейн.

— Ничего. Мы все равно зашли в тупик. Не можем решить, продолжать ли спектакли.

— Это трудное решение.

— Да. Вообще-то я хотел спросить вас, сколько еще… — сказал Моррис.

— Мы закончим здесь завтра. Может быть даже сегодня. Тело увезли в морг, левую часть сцены сейчас осматривают. Мы все уберем.

— Ясно. Спасибо.

— А что скажут на это актеры?

— О том, чтобы продолжить выступления? Они будут не слишком рады, но они это сделают.

— А новый состав?