Свет и камень. Очерки о писательстве и реалиях издательского дела

Возможность остаться наедине с мыслями и идеями — самый важный аспект писательства. Чтобы вас не прерывали. Не отвлекали. Чтобы не звонил телефон, не лаяли собаки, не кричали дети, чтобы вторая половина или партнер не дергали по любому поводу.

Все писатели хотят, чтобы их не беспокоили. Они не грубы и не асоциальны, им просто нужно делать работу, а для этого требуется уединение.

В основном писатели оттачивают мастерство в предрассветные часы, когда все в доме спят. Часто, когда дети в школе и дома тихо, писатель пользуется случаем и работает днем. Если же писатель живет в большом городе, то он удостоен привилегии постоянно слушать то, что происходит вокруг, собирать и коллекционировать информацию, которая эхом доносится с городских улиц и близлежащих окраин. По крайней мере, в таком случае недостатка материала для написания книги не будет.

Писателям нужно найти для себя тихий спокойный угол. Они запираются в комнате, куда никому нет входа, пока они работают. Это нормально, окружающие вас гремлины рано или поздно поймут, что вы трудитесь, и перестанут беспокоить. Теперь есть время, есть место, и никто не будет вас отвлекать. Переключившись в режим писателя, вы перестанете интересоваться, готов ли ужин. Я даже приблизительно не могу посчитать, сколько раз я забывал поесть, потому что мне надо было написать еще одно предложение.

Когда вы решаете что-то написать, начинайте с первых слов. Даже если на данном этапе они кажутся бессмысленными, ничего страшного. Вы только начали путь.

Продолжайте писать снова и снова, пока в какой-то момент у вас не кончатся слова. Отдохните и возвращайтесь к работе. Глаза и мозг поблагодарят за такой перерыв. Гораздо легче на время отложить работу и потом к ней вернуться, чем с высунутым языком вколачивать слова в бумагу и на выходе получить удручающую кашу. Не пытайтесь сделать все и сразу за один присест.

Это не лучший способ писать книги.

Неважно, насколько хорошей на первый взгляд вам кажется работа.

Нужно думать — это слово определяющее.

Не пытайтесь редактировать работу в процессе написания.

Это опасная трата драгоценного времени. Как в случае с любым черновиком, просто запишите слова на бумагу, а подчистите потом. Не надо править написанное, пока вы что-то пишете. Для этого существуют редакторы. Позвольте хорошему профессиональному редактору делать свою работу, ведь у них это получится гораздо лучше.

Старайтесь не забывать о том, что писать нужно в подходящем текстовом формате или в известном приложении для обработки текстов. Я предлагаю 12-й размер шрифта, потому что он чаще всего используется, текст при этом получается четким и легко читаемым. Это же касается и любого приложения для обработки текстов. Если хотите, можно воспользоваться и старой доброй печатной машинкой. Но в таком случае следите за ошибками, которые многие писатели упускают из виду. Могут быть опечатки, нечетко пропечатанные места (с проплешинами или затертые). Не используйте корректор и не злоупотребляйте ластиками. Они оставляют следы на бумаге, что в результате может загубить всю работу. Так что, возможно, печатная машинка — не лучшая идея.

Когда писатели только начинают, они часто наспех записывают какую-то идею, просто чтобы запечатлеть ее на бумаге, а затем идут к компьютеру, чтобы ее доработать и дополнить деталями. Другого способа нет. Но самое главное — никогда не отправляйте работу, написанную от руки, на рассмотрение редакторам издательств. У них нет времени расшифровывать ваши каракули.

Если вы поставили себе цель опубликовать книгу в традиционном издательстве, то сначала узнайте все о редакторах. Одна ошибка или опечатка в имени редактора — и вы можете забыть о том, что у вас были шансы на публикацию.

Лучше всего для начала провести исследование. Используйте специальную литературу. Такие издания обычно появляются несколько раз в год и содержат массу информации о действующих редакторах, в том числе их имена и то, чем конкретно они занимаются и в каких отделах. Несложно ошибиться и отправить рукопись не тому человеку. Она может затеряться в огромной куче и никогда больше не выбраться на свет. Будь то просто случайность или невнимательность автора, отправившего работу не в тот отдел, но, как ни крути, рукопись теперь пропала без вести в какой-то нейтральной зоне.

Если в специализированном издании вы нашли информацию, касающуюся сферы и жанра, в котором вы работаете, то имеет смысл проверить на сайте издательства, соответствуют ли найденные данные истине, и только после этого можно отправлять туда рукопись. Если данные соответствуют, то шансы на то, что рукопись все-таки рассмотрят, резко возрастают. (Перечитайте главу 17.)