НИНА (
возвращая книгу) Ну, это я не знаю…Но мне понятна и приятна оченьЖивая ваша радость, точно книгуВы не купили — написали сами.
Дмитрий листает книгу и ставит на место.
У вас так хорошо. Легко и просто.Такая тишина, как будто мыВ лесу заснеженном в Сибири где-то.Скажите, Дмитрий, кажется, у васЕсть брат?ДМИТРИЙ (
рассеянно) Да, есть. Живет в Сибири где-то.НИНАЕго зовут Григорий… Он женат?ДМИТРИЙНасколько мне известно, нет.НИНА Как странно,Но иногда я думаю о нем,О вашем брате, будто с ним знакома,И смутно помню все его черты.
Они следят глазами друг за другом, но каждый думает о своем.
ДМИТРИЙ (
про себя)Мотив! Его назвать бы можно Вечер.Все то, чего мы днем искали и…И не нашли, под вечер разрастаясь,Как тень, меняет мир, меняет нас.То, как в тумане, не видать просвета,То канет все житейское, и житьЛегко, свободно! Хочется любитьВсех молодых красивых женщин сразу.Нельзя! Но почему? Но отчего?Нельзя нам жить одновременно всюду.НИНА (
про себя)Трамваи светлые беззвучно едутЧерез Литейный мост, и телевышкаЗажгла свои вечерние огни.Синеет фиолетовое небо,Закатные лучи летят в снега,И крыши светятся огнем неона,И людям, кажется, теплее жить.ДМИТРИЙ (
про себя)И снова час всеобщего стенанья,Погибели души и вакханалий,Исканий юноши — бог весть! — чего,Смятенья девушки, всего желавшей,И все-таки застигнутой врасплох.Рассудок, спи. Или сходи с ума…НИНА (
про себя)Мне хорошо, покойно тут сидеть.Инессу ждать, пожалуй, бесполезно.Сиди. Тебя не гонят. О тебеЗабыли даже. Что ж, ему все можно.
Нина поднимается.
Что говорить — мне нравится у васИ уходить всегда мне жаль.ДМИТРИЙ (
с улыбкой) Останься жить.НИНАВам хорошо смеяться. Не смешно.ДМИТРИЙТы первая всех веселей хохочешь.НИНАСмеются иногда, чтоб не заплакать.ДМИТРИЙ (
поражен)Постой! Ах, боже… Горести какиеВозможны у тебя? Из года в годСтановишься красивей ты, свободнейВ движеньи каждом, в поступи счастливой,В словах, и в танцах новых, и в одежде…Веселая, красивая! Чего жеТебе-то не хватает? У ИнессыЗдоровье слабое, беда. А ты?НИНАВот именно: а ты? Когда Инесса —Душа живая, человек. А ты?Ты, мотылек, живи легко, не так ли?ДМИТРИЙ (
оправдываясь)Чего ты сердишься? Не так, конечно.Я говорю не только о тебе.Сапожки эти совершенны! В нихСчастливо схвачено стремленье женщин,Извечное стремленье к красоте.Шаг вольно точен, дерзок. Хорошо! (
Отвлекаясь.)Ну, я-то знаю, в туфельках домашнихТвой шаг и ножки лучше и милей.Как часто я нарочно наблюдалПрелестные, как мрамор Торвальдсена,Хорошенькие щиколотки Нины.