Коррупционерам. Убрать пробел перед запятой. Привилегии. Эффективная. Пробел между «и» и «командная». Запятая после «все». Сохранить. Смотрим дальше. Еще минут десять, и можно будет отправлять.
Наследство, вздохнул Ямщик. Наследство двойника. Противно, но кормит. Когда не пишется свое, можно править чужое. Боже ж ты мой, где он набрал столько клиентов? Руки чесались ввернуть в эпистолу очередного народного избранника, доктора наук и профессора с аттестатом, хитрый двусмысленный оборотец. Кто-нибудь разглядит, ткнет пальцем: «Видали? Ржунимагу!» Перепосты, ехидные комменты… Увы, приходилось сдерживать порыв: последствия для себя лично Ямщик хорошо представлял.
Трус? Приспособленец?
Тыщу раз да, зато трехразовое питание.
Он справился за семь с половиной минут. Страхуясь, наскоро пробежал глазами текст — и переслал работу заказчику: с глаз долой, из «Thunderbird» вон. Открыл папку «Заготовки»: наброски сюжетов, тезисно записанные идеи, эскизы, фразы, показавшиеся удачными. Материала хватало, но повесть, которую Ямщик с разгону начал в марте, встала мертвым грузом на одиннадцати тысячах знаков. Двигаться дальше повесть отказалась наотрез.
Он помнил про «лево» и «право», про оригинал и отражение. Он все помнил, все знал, просто слова не складывались в предложения.
— Боря, кофе будешь?
— Буду!
— Тебе как всегда?
— Черный, покрепче. Две ложки сахара.
Проходя мимо зеркала в прихожей, он невольно ускорил шаги. Мазнул взглядом: нет, всё в порядке. Июль на дворе, полгода, как вернулся, а нервы ни к черту. В прихожей, в ванной, в гостях, в театре, сдавая куртку в гардероб — везде Ямщик с пристальным вниманием параноика следил за собственными отражениями. Копируют ли? Не проявляют ли самостоятельности? При первой же попытке отражения начать отдельную игру он готов был вскочить и удрать из зоны отражаемости, что бы ни подумали окружающие люди.
Его начали подозревать в нарциссизме.
Он не знал, выжил ли двойник в больничной палате, и если да, остался ли в живых позже, по возвращении в зазеркалье. Не знал и знать не хотел. Просто надеялся, рассчитывал, просил фортуну оглянуться. Грех о таком просить, ну да ничего, мы не ангелы, нам жить охота.
Зеркалобоязнь — Ямщик предполагал, что это на всю жизнь, сколько ее ни осталось. В первые дни он и ходил-то, словно по льду. Озирался, проверяя мир на материальность. Пробовал подошвой асфальт, паркет, бетон, прежде чем сделать шаг. Ну да, после падения в палате на ровном месте… И правда, чуть не убился! На линолеуме. А тут февраль, скользанки, надолбы. Вижу, вижу, почистили, сыпанули песочком. Я по привычке, чтобы ногу не сбивать; обжегся на молоке, дую на воду…
К апрелю походка выровнялась.
Кофе поспел вовремя. Неля размешивала сахар в его любимой чашке — приземистой, глянцево-черной, с простой удобной ручкой. Когда-то, казалось, в прошлой жизни, Ямщик окрестил чашку «цилиндром Малевича». Он с наслаждением втянул ноздрями горьковатый аромат, пригубил напиток. То, что надо: крепкий, горячий, сладкий.
— Спасибо, — Ямщик подошел к окну.
Неля едва заметно вздрогнула и заулыбалась. Она до сих пор не привыкла, что муж, случается, благодарит ее за кофе или обед.
За окном во всю послеполуденную мощь полыхало лето. Пыль на темном глянце листьев, слепящее золото солнца, пляшущего в окнах, резкие, рельефные тени, буйство жары и красок. На скамейке под матерой, самую малость покосившейся липой сидела молодая мамаша в просторном сарафане, открывавшем полные, усыпанные веснушками плечи. В правой руке женщина держала книжку, дешевый бумажный «покет»: дамский роман о страстной любви пирата и графини. Левая рука мерно покачивала фиолетовую коляску со спящим младенцем.
Коляска?
Мысль сделала кульбит, рванув по цепочке ассоциаций. Слишком большой, слишком быстрый глоток кофе обжег Ямщику нёбо и язык, но он не обратил на это внимания. Ему вспомнилась другая коляска. Он надеялся, что Вере она больше не понадобится. Со своей спасительницей Ямщик не виделся со дня возвращения из зазеркалья. Хотел зайти, проведать, справиться — и не решался. Порывался сделать звонок и каждый раз клал телефон на место, как бомбу, готовую взорваться от опрометчивого движения.
В мае он встретил на улице Вериных родителей.
— Здравствуйте! Как Вера?
Похоже, его не сразу узнали.
— Спасибо, с Верочкой все в порядке.
— Операция прошла успешно?
— Да, вполне. Вера сейчас в Израиле, на реабилитации.
«Она ходит?» — хотел спросить Ямщик и не спросил.
— Передавайте ей привет. Пусть скорее поправляется!
— Обязательно передадим.
Вот и все, подумал Ямщик, шагая дальше. Что все, он не знал.
— Пойду, пройдусь, — чашка с остатками кофе опустилась на подоконник. — Засиделся, хочу ноги размять.
Уже в дверях, проскользнув мимо зеркала, он в кратком приступе человеколюбия крикнул:
— Нель, пива взять на вечер?
— Возьми, Боря. И фисташек.