- Но я должен отметить, - продолжал развивать свою мысль Алонсо, - что определенное сходство между нашими мирами всегда будет присутствовать, ведь вы - человек, и я - тоже, а это и означает некоторую близость нашего восприятия. Согласитесь, запах валерианы вызовет в человеке и в кошке совершенно разный отклик. Человек, в отличие от скворца, вряд ли способен углядеть в земляном черве вкусный завтрак.
- Но погодите же! - не выдержал Мануэль. - До сих пор мне казалось, что вы шутите, хоть я и не понимал, почему мой вопрос заставил вас так долго и необычно шутить. Но теперь мне кажется, вы действительно считаете, будто этот мир существует лишь в нашем воображении. Вы действительно так полагаете?
- Ну что вы! - запротестовал Алонсо. - Да я понятия не имею, что такое мир. Я только объясняю вам, что мы ничего о нем не знаем. И альбигойцы о нем ничего не знали, и католики ничего не знают, и мусульмане, да и все остальные. Мы даже не знаем, существует ли он на самом деле. Мы только можем сказать, что мы что-то воспринимаем, причем каждый видит что-то свое, и все эти воспринимаемые миры в какой-то степени похожи и не похожи друг на друга. Если подытожить, я хочу лишь сказать, что мир напоминает сон. Особенно, когда мы вспоминаем нечто, что когда-то было и чего уже нет. Разве не точно так же мы вспоминаем привидившееся нам сновидение? Еще несколько недель назад полумесяц на башне Комарес в Альгамбре был для меня чем-то зримым и реальным. Но через какое-то время на его месте будет возвышаться крест, и полумесяц будет восприниматься как нечто, принадлежащее лишь сфере воспоминаний. Туманных воспоминаний. Как сюжет сновидения.
Мануэль слушал как завороженный, и перед его глазами стоял уже изрядно потускневший за последние годы образ отца.
- Да, - совсем тихо добавил Алонсо. - Я действительно считаю, что мир
Двор с садом были погружены в темноту, которую здесь и там робко трогал лунный свет. Молодые люди говорили приглушенными голосами, чтобы не разбудить спящих в доме.
- Если мир все же является сном, и каждому снится свой собственный мир, то все вопросы о том, кто его сотворил, отпадают, - произнес Алонсо. - Мой мир сотворил мой ум, а ваш мир - ваш ум.
- Да, вы правы. Но если это действительно так, то, значит, вы мне снитесь. А я снюсь вам. Так кто же из нас сновидец, а кто - персонаж сна? Кто из нас существует на самом деле?
- Я могу лишь предполагать, но отнюдь не претендовать на знание ответа на этот вопрос.
- И каково же ваше предположение?
- Я думаю, - ответил Алонсо, - что в каком-то смысле мы оба существуем, а в каком-то другом смысле мы оба лишь - персонажи снов. Причем не только так, как вы только что сказали. Я не только персонаж
- Если вы себе снитесь, то кто же тот, про которого вы сказали "себе самому"? - удивился Мануэль.
- Это, пожалуй, вопрос, на который персонаж сна ответить не в состоянии. Давайте обратимся к опыту наших малых снов, тех, что видятся нам по ночам. Ведь в отношении их мы оба согласны, что это лишь иллюзорные видимости, которые рассеиваются после пробуждения.
- Хорошо, - сказал Мануэль.
- Скажите, вам никогда не снилось, что вы кто-то другой. Что вы не Мануэль?
Саламанкский идальго вздрогнул. В последнее время такие сновидения посещали его довольно часто.
- Да, это иногда случается.
- Вы можете вспомнить один такой сон?
- Вы хотите, чтобы я его рассказал?
- Как вам угодно. Это не главное. Я буду вам признателен, если вы просто скажете, как вас звали в этом сне.
- Обычно в таких снах я даже этого не знаю, но недавно мне приснилось, что меня зовут Равакой. Совершенно несуразное имя.
- Помнили ли вы в этом сне своих родителей и друзей?
- Нет, у Раваки была совершенно другая жизнь. Сейчас уже не помню подробностей, но у меня даже не было ощущения, что я живу в Кастилии.
- Позже вы проснулись и поняли, что вы не Равака, а Мануэль?
- Да, разумеется, - кивнул саламанкский идальго.
- Скажите, в том сновидении вы, то есть Равака, имели хоть какую-то возможность понять, что Раваки на самом деле нет, что он только снится Мануэлю.
- Ну, когда я проснулся...
- Нет-нет, в самом сне, - пояснил Алонсо, - до того, как вы проснулись. Как мог Равака понять, что его на самом деле нет?
- Э-э... мне могло присниться, что я все-таки Мануэль.
- Но это был бы уже новый сон, - мягко возразил Алонсо. - Подумайте над этим вопросом, дон Мануэль. Могли ли вы, не прекращая осознавать себя Равакой, понять, что Раваки на самом деле не существует? И может ли Равака, не перестав быть Равакой, понять, кому же он снится?
- Вероятнее всего, нет, - признал Мануэль.
- Если теперь мы допустим, что то, что с вами происходит сейчас, это тоже сновидение, в котором вы осознаете себя Мануэлем, то можете ли вы, не прекращая осознавать себя Мануэлем, убедиться в иллюзорности Мануэля? Быть может, для этого вам необходимо открыть в себе способность быть не только Мануэлем, но и кем-то еще? Как бы выйти за собственные рамки?
Молодой идальго молчал.