Свет в твоем окне

— Я начинала свою журналистскую практику еще в стенах альма-матер — писала в студенческую многотиражку филфака МГУ. Потом долгое время работала в бюро переводов, совершенно случайно одно издательство пригласило меня перевести книгу с английского языка. Потом еще одну, и еще. Параллельно я публиковала маленькие статьи в разных газетах. Одну из них заметили, и мне предложили постоянную работу в небольшом развивающемся издании, газете «Дело для всех».

— Было ли приглашение стать шеф-редактором газеты «Семейные традиции» твоим счастливым шансом?

— В какой-то степени да, — пожав плечами, ответила Алиса.

— Есть ли у твоей газеты основная идея, главная тема?

— Безусловно. Мы живем как в огромных муравейниках, состоящих из стандартных квартир, забитых товарами массового потребления. Ничто не напоминает о традициях, о прошлом, не вселяет чувство уверенности в завтрашнем дне. — Неожиданно для себя Алиса процитировала фразу Ксении Александровны, с радостью понимая, что она наконец нащупала, определила миссию газеты, которая теперь определит и ее дальнейший путь, и уверенно продолжала: — По большому счету мы не испытываем удовлетворения, живя в стандартных квартирах, окруженные стандартными, пусть даже очень фирменными и качественными, вещами. Люди все чаще хотят придать вещам личный оттенок, а жилью индивидуальные черты, сделать его более функциональным и уютным.

Высказав это, Алиса удовлетворенно откинулась на спинку стула. Она наконец нашла! Теперь у нее есть миссия газеты.

Автоматически Алиса ответила на следующие вопросы Жанны, все время прислушиваясь к себе, — осталось ли это праздничное ощущение открытия?

— Молодец, говорила хорошо и спокойно, — похвалила Жанна Алису после эфира. — Знаешь, я ведь читаю твои «Семейные традиции», есть в них что-то такое, что заставляет вспоминать старые, какие-то забытые добрые запахи, истертый корешок книги детства «Бегущая по волнам», вкус бабушкиного жаркого… Хотя, если говорить профессионально, над газетой надо еще работать и работать. Ты сама сегодня себе такую программу выдала, что я даже рот открыла. А сколько семей сохранили еще эти пресловутые традиции?

— По крайней мере я могу назвать тебе одну семью! Уникальную! Хочешь, познакомлю?

— Обязательно, но не сейчас, у меня через десять секунд программа. Позвони мне лучше сама, не пропадай. — И, помедлив, Жанна добавила: — Есть что-то в тебе… Милая ты, очень милая! Давай я тебя поцелую! Не пропадай из виду!

Они расцеловались, Жанна скорым шагом вернулась в студию, а Алиса медленно пошла к выходу. Открытие того, что должна сделать газета, ее взволновало. Она быстрым шагом шла по улице, стараясь удержать в душе приподнятое настроение. Проходя мимо антикварного магазина; она пару минут постояла в задумчивости у витрины, а потом решительно открыла стеклянную дверь. Мелодичный колокольчик звякнул у двери, на Алису пахнул запах старинных вещей. В магазине было пусто, Алиса с любопытством огляделась.

— Да? — Из-под прилавка вынырнул сморщенный старичок в сером халате. — Вы что-то хотели бы приобрести?

— Нет, — честно ответила Алиса, — мне это не по карману. Я пришла полюбоваться. Ведь такие вещи, как здесь, можно увидеть только в музее или на картинке.

— Да, — потирая руки, кивнул головой старичок, — сейчас такие вещи позволить себе может не каждый. Я же помню еще те времена, когда на сталинском аукционе тридцатых годов за две тысячи рублей можно было купить на вес екатерининские табакерки с эмалями и камнями. Теперь такая коллекция есть у жены тогдашнего американского посла, а наши искусствоведы плачут.

— Как вы думаете, зачем люди покупают антиквариат? — низко нагнувшись над стеклянной витриной, спросила Алиса. — Зачем им старые ножи и вилки с костяными ручками, вот эти чернильные приборы — сейчас же такими ручками никто не пишет!

Старичок потер пальцем нос и задумался:

— Люди интуитивно чувствуют, что связь между поколениями утрачена. Покупая старинные вещи, они пытаются компенсировать это. Ведь все имущество наших людей — стенки из ДСП, софа, пара кресел, кухня из пластика. В домах Франции, например, прекрасно уживаются друг с другом комод эпохи Людовика Четырнадцатого, кофейный сервиз эпохи Людовика Шестнадцатого и стул пятнадцатого века. Смешение стилей в интерьере вмещает в себя все: семейные традиции, любовь к старым предметам, смену поколений.

— Семейные традиции, — подхватила Алиса.

— Да-да… — Старичок внимательно посмотрел на нее.

— Семейные традиции, — повторила Алиса и с волнением огляделась вокруг.

— Может, что-нибудь присмотрите себе? Начинать никогда не поздно, — предложил старичок.

Воодушевление охватило Алису.

— Да я бы с удовольствием, но что? — Взгляд ее скользил по старым гравюрам, шелковым веерам, фарфоровым вазам, иконам, статуэткам и серебряным кувшинам.